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Peut-on etre sur d’avoir raison ?

F. Burbage

Introduction

Onaraison lorsque ce qu'on dit est vrai, ou lorsque ce qu’on fait est juste. La vérité a
souvent été définie comme l'adéquation de ce qu'on pense et de ce qui est. On serait
slir d’avoir raison s'il n'y avait en nous aucun doute a propos de cette adéquation.

Il importe de bien prendre la mesure de la question posée : on ne demande pas
si l'on peut avoir raison, et quels sont les moyens dont on dispose pour cela, mais
si Uon peut étre sir d'avoir raison. La question ne porte pas seulement sur le fait
- donnée objective - qu’'on ait ou non raison, mais aussi sur ses modalités subjec-
tives : peut-on ou non en étre assuré ?

Ce dont on peut d’abord s’étonner, c’est qu’une telle question soit simplement po-
sée. Il ne fait aucun doute en effet qu’il nous arrive d'étre slr d'avoir raison. Le
fanatisme en témoigne, d'une maniere tellement paroxystique qu’on pourrait voir
dans cette assurance un fait extraordinaire. Mais il est assez banal d'étre comme on
dit, « slr et certain » du bien-fondé de ce qu’on fait, ou de ce qu’on dit. La difficulté
qu’on éprouve a détromper ceux qui sont dans Uerreur Uindique immédiatement.

Si questionily a, c’est donc sous une certaine hypothése : que l'assurance d’avoir
raison ait été ébranlée, qu'on la soupconne de n’étre pas aussi bien fondée qu'on
croyait. Qui pose cette question ? C'est un homme inquiet :y a-t-il une assurance
véritable et durable d’avoir raison, et pas seulement une assurance hative, destinée
a disparaitre au moindre examen sérieux ? L'inquiétude, ce serait que l'assurance
puisse se dérober, et qu’on s'apercoive qu’elle est, en réalité, chose impossible ou
illusoire. Pourquoi serait-on conduit a une telle situation ? Quel est ici le probléme ?

On en prend une premiere mesure en considérant Uoscillation suivante :

- la vérité est tellement difficile a établir qu’elle semble parfois échapper : les
tribunaux les plus integres commettent des erreurs, les savants les plus scrupu-
leux se trompent. Les progrés de la science supposent qu'on identifie les erreurs
des prédécesseurs, qu’on travaille patiemment a les rectifier... jusqu’au jour ou
U'on sera soi-méme critiqué et peut-étre réfuté. Qui pourrait dans ces conditions
étre « sQr » d'avoir raison ? Ne serait-ce pas surestimer les capacités humaines
a connaitre, et prendre, naivement, le simplement probable pour le vrai ?

- mais il est difficile de nier qu’il y a des vérités : il est vrai que « 3 + 3 = 6 », et jai
raison lorsque j'adhére a un tel énoncé. Celui qui en douterait passerait pour bien
farfelu, d’autant plus que des preuves existent, et qu'un tel énoncé est tout sauf
arbitraire. On peut faire et refaire les opérations, croiser les résultats, retourner
aux regles fondamentales de larithmétique... Les cahiers des jeunes écoliers
sont remplis de ces vérités « élémentaires », et ils vont a l'école justement pour
en prendre connaissance, pour pouvoir ensuite faire fond sur elles, dans des
analyses plus sophistiquées et plus délicates. Comment de telles vérités pour-
raient-elles ne pas donner lieu a certitude ? Ne serait-il pas déraisonnable de
douter qu’on ait alors raison ?

Qu’est-ce qui est ici indiqué : que certains objets sont plus difficiles a connaitre
que d’autres ? Que certaines méthodes sont moins performantes que d'autres ? Le
probléme serait alors celui de la délimitation des lieux et des moyens de la vérité.

Mais, et peut-étre plus profondément, la difficulté est ailleurs : qu’advient-il a la
vérité, des lors qu'on linscrit dans Uordre de la raison, et non plus simplement dans
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Uordre de la révélation ou de lautorité ? On a le souci de montrer que ce qui est
donné comme vrai peut aussi étre déduit, ou retrouvé par expérience : il s'agit de
vérifier, d'apporter la preuve - la raison d’étre - de ce qu’on avance, en considérant
que la vérité consiste moins dans la conformité d’un énoncé a la réalité des choses
(qui pourrait étre due au hasard) que dans le mouvement de pensée qui permet de
l'établir. Aurait-on raison sans ce travail du raisonnement, de U'observation, souvent
associés ? Lefficacité de ce travail, c’est d’arracher la vérité au dogmatisme : au
lieu qu’elle soit ce qui précede la pensée et qui la commande, elle en sera le pro-
duit. N'est-ce pas ce travail de la vérification qui est incompatible avec l'assurance
davoir raison ? En a-t-on jamais fini avec le travail d'identification des faits, de
détermination des valeurs ?

N’y a-t-il d’assurance que dogmatique ? Y a-t-il, et a quelles conditions, une assu-
rance instruite, compatible avec les réquisits' d'une détermination rationnelle du
vrai et du faux ?

I. Lassurance pourrait n'étre qu'une forme de la crédulité. On croit avoir raison,
parce qu’on ne raisonne pas assez. Si l'on raisonnait davantage, on s'apercevrait
qu’ily a toujours quelque raison de douter de la vérité de ce qu'on avance. Non pas
parce que ce qu’on soutient demande a étre prouvé (la perspective d'une preuve a
venir pourrait encore nous rassurer). Mais parce que la preuve effectuée appelle
elle-mé&me une preuve, et ainsi de suite... De sorte qu'on est renvoyé a Uinfini, dans
un mouvement qui interdit lassurance. On paye U'entrée en raison par la perte de
l'assurance.

« Quoi de plus fiable que le sens ? » (Lucréce, De la nature, IV, v. 482). Lévidence
sensible est incontestable. Et c’est d'elle que nous vient la notion de la vérité. Nous
réfutons immeédiatement par les sens les opinions erronées, mais surtout nous ap-
prenons par la ce que réfutation veut dire, et qu’il y a une distinction possible entre
le vrai et le faux, le certain et le douteux. Il suffit de sentir que les choses ne sont
pas comme on dit qu’elles sont pour mettre a distance les opinions fausses.

Quoi de plus assuré qu’un raisonnement bien construit, lorsqu’on a vérifié le conte-
nu des propositions et la rigueur de leur articulation ? Linvraisemblable peut s'éta-
blir par voie de raisonnement, et emporter la conviction de celui qui n’est pas étran-
ger - mais qui le serait ? — aux régles et aux opérations de la logique.

Ily a la deux sources de connaissance et aussi d'assurance.

Mais c’est une assurance qu'un examen minutieux pourrait bien emporter :

- L'assurance que donnent les sens est dans linstant ; elle est pour un sujet sin-
gulier ; elle est trés indéterminée. Cela ne suffit pas pour avoir raison : la vérité
requiert la conformité, la conformation durable de ce qu'on pense et de ce qui
est? ; elle est partagée par un ensemble d’esprits soucieux du commun accord ;
elle est pensée déterminée et non pas impression vague.

- Le raisonnement n’est pas sans requérir des principes et des regles sur lesquels
il prend appui. Lhabitude les fait passer pour nécessaires. Mais le sont-ils vrai-
ment ? Ne faudrait-il pas s'assurer des principes sur lesquels on s'assure ? Le
statut des régles les plus élémentaires fait bien probleme?.

1. note du CNED : réquisits ou exigences.

2. On a un signe de cette difficulté dans la doctrine lucrécienne du simulacre : pour que la perception ne reste pas simple
apparence, pour qu’on puisse dire quelque chose de ce qui apparait, il faut faire Uhypothése d'un « envoi », d'une continuation
physique de l'objet jusque dans le sujet.

3. Ainsi Kant définit au début de la Logique celle-ci comme la « science des lois nécessaires de l'entendement et de la raison en
général ». Il insiste sur la différence entre logique et psychologie : les regles logiques ne décrivent pas un ensemble de faits,
mais un systéme de normes, les « lois nécessaires de la pensée ». Mais toutes les incertitudes ne sont pas pour autant levées
ici : les normes nécessaires le sont-elles absolument, ou relativement a la pensée des hommes ? Suffit-il de distinguer le fait
et le droit pour étre débarrassé de la psychologie ? Et pour en avoir fini avec la relativisation ?
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- A quoi pourrait s'ajouter le fait que le témoignage des sens et les conclusions du
raisonnement sont loin de toujours converger : nous ne sentons pas la Terre se
mouvoir... et pourtant elle tourne.

La certitude se payerait d'un certain renoncement a la raison. Se laisser prendre
par ces embarras - ne pas se voiler la face - c’est justement raisonner. La raison
est embarrassée et embarrassante, ses recherches s’accompagnent d'incertitude®.

Autant il ne serait pas raisonnable de contester le senti ou le percu — « on accorde
lapparence » (Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, 10-19), autant la possi-
bilité de se porter au-dela, de juger de la réalité et de la nature de la chose percue
font probléme. De cela dit Sextus, on peut et on doit « continuer a chercher », c’est-
a-dire justement, a ne pas étre assuré.

Mais quel statut faut-il accorder a un tel scepticisme ? Il s'autorise de la raison,
mais est-il bien raisonnable ? Plusieurs difficultés sont engagéesici :

- que les fondement du savoir puissent étre en question, objets d'une recherche et
non d’une assurance, cela invalide-t-il l'ensemble des connaissances qui sont
les notres ? N'est-on pas en train de confondre deux temps et deux ordres ? Pour
le dire avec Descartes : confondre le temps (exceptionnel) de la métaphysique
(recherche des fondements ultimes), avec le temps ordinaire mais bien effectif
des sciences ? Pour le dire avec Leibniz : confondre l'étude du détail des phéno-
ménes avec la définition des principes®.

Concessions faites a lincertitude ? Renvoi de la connaissance du c6té de 'hypo-
thétique ? Non. Mais reconnaissance de la différence entre les « racines » et le
« tronc ». Il ne suffit pas de distinguer entre ce qui n'est pas absolument assuré
(dans la rigueur métaphysique) et ce qui est incertain ; il faut concevoir différents
degrés de l'assurance.

- n'est-ce pas parce qu’on reste en dehors du savoir qu’on finit ainsi par douter de
la possibilité méme de savoir ? La suspension du jugement conduit a un cercle
vicieux : renoncant a toute prédication, on ne prend plus le risque de se trom-
per, on se prive des moyens d'une pratique de la vérité qui pourrait, par son
propre mouvement, produire de l'assurance. C’est bien le souci de la quiétude
qui meut le sceptique, la ou c’est linquiétude qui serait propice a la construction
des connaissances. Faut-il opposer la recherche et Uaffirmation, ou pratiquer un
mode d’affirmation en harmonie avec la recherche ?

- c’est le concept méme de la vérité qui fait ici probléme : pensons a celui qui cher-
cherait a attraper un rayon lumineux, qui échouerait, et qui finirait par douter de
Uexistence de la lumiere... Toute réalité n'épouse pas la forme des « objets » qui
se laissent percevoir et saisir. A quel genre de réalité a-t-on affaire avec le vrai :
s'il ne se laisse pas « saisir », est-ce parce qu’il n'est pas pour nous disponible,
ou parce qu’il s'agit de le connaitre sous une autre forme ? Il y a de limmédiat
dans la perception ou dans la saisie d’un objet. La vérité n’existe-t-elle pas plutot
sur un mode médiat, qui nannule pas la possibilité d'une assurance, mais qui en
transforme les motifs ? Ce n’est pas une présence et un constat qui pourra nous
assurer, mais le mouvement méme de la raison.

4. Examinant exemple classique de la tour ronde vue de loin et carrée vue de prés, Lucrece décrit les embarras de la raison (De
la nature, IV, v. 500-510) : « si la raison ne peut expliquer pourquoi », mieux vaut fournir une explication incorrecte que de laisser
échapper l'évidence (sensible], trahir notre « foi premiére » et « ruiner toute l'assise de notre vie et de notre salut ». On choisit
donc bien ici : l'assurance plutot que la recherche de la vérité, lassise plutdt que la recherche. Et c’est Uordre pragmatique
(Uutilité des informations sensibles) qui fonde finalement la confiance dans le sensible.

5. Cf Discours de métaphysique, § 10 : « un géomeétre n'a pas besoin de s'embarrasser Uesprit du fameux labyrinthe de la compo-
sition du continu (...}, aucun philosophe moral et encore moins un jurisconsulte ou un politique n'a besoin de se mettre en peine
des grandes difficultés qui se trouvent dans la conciliation du libre-arbitre et de la Providence de Dieu, puisque le géomeétre
peut achever toutes ses démonstrations, et le politique peut terminer toutes ses délibérations sans entrer dans ces discus-
sions, qui ne laissent pas d'étre nécessaires et importantes dans la philosophie et dans la théologie ».
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Il. C’est donc au sein de la science, dans ses modalités d’abord particuliéres (des
disciplines) mais aussi dans le réseau qui les relie (une encyclopédie ?) qu'il fau-
drait se situer pour étre sGr d'avoir raison.

Il serait instructif de suivre ici la définition cartésienne de la science, dans son rap-
port mais aussi dans sa différence avec la métaphysique, notamment :

- pour distinguer une assurance hative (celle qui précede le doute) et une assu-
rance bien fondée (celle qui succede au doute) : c’est de ce qui se présente
comme assuré qu’on va douter, pour permettre a cette assurance de s'approfon-
dir. C'est le statut de l'évidence qui est ici en question ;

- pour déterminer la raison d'une maniére qui ne soit plus seulement formelle,
mais relative a un savoir effectivement découvert et visé : des notions claires et
distinctes (et leurs relations) qui sont objet de la pensée (inspection de Uesprit),
des lors que celle-ci s'est dégagée des entraves de la perception sensible. Le
manque d’'assurance serait d'un esprit inattentif a ses propres ressources ;

- pour rapporter lune a lautre deux modalités de la raison dont la collaboration
conditionne l'assurance de penser vrai : Uintuition et la déduction (Régles pour
la direction de lesprit, Il). Lintuition : distincte du « témoignage changeant des
sens », définie comme « conception d'un esprit pur et attentif », « conception
si facile qu’aucun doute ne subsiste sur ce que nous comprenons ». La déduc-
tion : « opération par laquelle nous entendons ce qui se conclut nécessairement
d’autres choses connues avec certitude ». Mais surtout : lintuition préparée par
un travail préalable de « purification » de U'esprit, et la déduction reprise, autant
que possible, en intuition ;

- pour inscrire U'assurance non pas comme le point de départ ou le point d’arrivée
de la pensée, mais comme son mouvement méme. La méfiance cartesienne a
U'égard de la mémoire correspond a lidée que la vérité n’existe jamais comme
quelque chose qui serait acquis, a la maniere d'un contenu disponible dans une
archive objective : c’est la pensée en acte qui constitue le seul lieu de la vérité,
le seul lieu aussi de la certitude ;

- peut-étre aussi (mais la question est difficile et fait lobjet d'interprétations diver-
gentes) pour distinguer le mode métaphysique de l'assurance du mode scienti-
fique : avant méme de se trouver garantie par la véracité divine, lintuition des
choses « fort simples et fort faciles » procure une connaissance assurée (ily a a
distinguer l'assurance des « évidences actuelles » et la garantie ultime qui est
trouvée pour elles dans la considération de la bonté et de la constance divine).

On pourrait alors revenir sur lune des propositions précédentes : « je ne sens pas
le mouvement de la terre », « et pourtant elle tourne ». Il n'y a pas lieu d'hésiter,
des lors qu’on est entré en physique. Ces deux propositions n’ont pas le méme sta-
tut. Lune est en deca du mouvement de la connaissance, et soutenue par la seule
évidence immédiate. L'autre est soutenue par de longues « chaines de raisons », et
par le mouvement de Uesprit qui les parcourt. IL n’y a aucun lieu ou l'on pourrait se
placer pour apercevoir, immédiatement, la terre tourner. Mais il y a, des hypothéses
de Copernic au pendule de Foucault, un long travail alliant le raisonnement a U'ex-
périmentation. On ne sera assuré d’avoir raison qu’a s'engager dans un tel travail.

Ill. Mais si lassurance procéde du mouvement méme de la connaissance, est-on
conduit a faire de celui-ci une condition sine qua non ? Qu’en sera-t-il des lieux, des
objets ou la connaissance fait, provisoirement ou définitivement, défaut, ou les intui-
tions et les déductions se laissent trés difficilement mettre en ceuvre ? N'aura-t-on
aucune assurance d’avoir raison ?

L'Antigone de Sophocle met en scéne la déchirure chez ceux qui avaient été un
temps unis (dans la famille, dans la cité] :il n'y a pas de concept déterminé de la
justice qui soit partagé, et autour duquel une entente puisse se constituer. Mais
n'est-ce que d'une telle absence que le choeur se lamente ?



Lintérét du texte de Sophocle, c'est d'insister sur un défaut peut-étre plus grave
encore. Car en labsence d'un concept commun, ce serait raison de ne pas pré-
tendre « étre sage tout seul » (monos phronein). Or c’est cette prétention qui habite
les protagonistes. La démesure n’est pas tant dans la transgression par lune des
lois civiles, par lautre des lois du sang : elle est dans ce renfermement sur soi
d’une pensée et d'une volonté qui ne seraient raison qu’a prendre en compte la
diversité des raisons. Ce qui ne signifie pas : trouver le point d’accord, le lieu com-
mun - il nest pas du tout garanti qu’il existe.

Mais a défaut d'un tel accord, il peut y avoir reconnaissance que participent a la
raison des raisons qui ne sont pas les miennes.

Conclusion

L'assurance d'avoir raison tout seul serait donc, alors méme qu’on se situe dans un
espace qui n'est pas habité par les concepts et les raisonnements de la science, le
signe méme de la déraison.

Au contraire, on serait dans la raison, et l'on saurait qu'on y est, grace a un sens
effectif de la pluralité. Lassurance d’avoir raison, ou plutot de participer a la raison,
serait donc a proportion non de la vérité qu'on détient, mais du décentrement dont
on est capable. C'est cela peut-étre que Kant appelle au paragraphe 40 de la Cri-
tique de la faculté de juger, « pensée élargie », et qui n’a rien a voir avec 'unanimité.
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