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Est-il plus facile de connaître autrui 
que de se connaître soi-même ?
J.L. Nativelle

Introduction
Justification de la question posée
Du fait de notre présence à nous-même, nous pensons généralement que nous 
sommes la personne que nous connaissons le mieux. Il arrive pourtant dans cer-
taines situations que nous anticipions parfaitement la réaction d’un proche, ou que 
nous lui fassions découvrir un trait de sa personnalité qui lui était jusque là resté 
inaperçu. Aussi est-il légitime de retourner ce constat pour se demander s’il n’est 
pas plus facile de connaître autrui que de se connaître soi-même, c’est-à-dire s’il 
n’existe pas des obstacles à la connaissance de soi-même qui n’existent pas quand 
il s’agit de connaître autrui. Le problème consiste dès lors à mettre en question 
cette prétention que nous avons de nous connaître ; n’y aurait-il pas dans l’extério-
rité même d’autrui, une position qui nous manque par rapport à nous-même, et qui 
ainsi nous interdit d’avoir un accès à ce que nous sommes ? Dès lors, cela signifie-
rait du moins que par le rapport à notre intériorité, nous n’aurions pas véritable-
ment une connaissance de nous-même, mais l’illusion de cette connaissance. Ou 
bien plus généralement, la question qui se pose est de savoir ce que nous pouvons 
réellement savoir de nous-même.

1re partie
Dans un premier temps, nous devons nous arrêter sur les raisons qui nous 
amènent à penser que c’est bien nous-même que nous connaissons le mieux.

Ce que nous savons de nous-même se fonde d’abord sur la conscience que nous 
avons de notre être dans la durée. Avant de nous connaître, nous nous reconnaissons 
par le jeu de la mémoire en tant qu’elle nous donne la capacité de lier entre elles 
des sensations et des perceptions. Celles-ci sont en effet rapportées à une même 
expérience, celle que je fais de ma personne à des moments différents, mais qui sont 
inscrits dans une même durée puisque c’est toujours moi qui ai ces sensations et ces 
perceptions.

A titre d’illustration, il est clair en effet que le simple fait de se reconnaître physi-
quement dans le miroir chaque matin joue un rôle fondamental dans la conscience 
qu’on a d’être bien soi-même à travers le temps. C’est ce point que souligne Kant, 
dès le premier paragraphe de son Anthropologie, quand il écrit que l’homme est 
une « personne », notamment « grâce à l’unité de la conscience à travers toutes 
les transformations qui peuvent lui advenir ». Chacun de nous, par cette conscience 
de lui-même dans le temps, peut en effet prendre la mesure des changements qui 
surviennent au niveau de son corps, ou dans sa pensée, tout en pouvant témoigner 
qu’il est bien le même puisque c’est lui qui prend acte des événements qu’il vit 
quotidiennement et des évolutions que cela entraîne chez lui. Je ne suis sans doute 
plus le même que celui que j’étais il y a dix ans ou même seulement il y a six mois, 
mais c’est bien moi qui étais cette personne il y a dix ans ou il y a six mois, parce 
qu’il y a une continuité de conscience de soi entre les deux époques.
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Au-delà, il est évident que le point de vue privilégié que je peux revendiquer sur 
moi-même vient de l’accès que je suis seul à avoir à mes propres sentiments, à 
ma pensée. Chacun, dans la conscience qu’il a de lui-même, se forge une intério-
rité par la relation quasi permanente qu’il a avec lui-même, et que nul autre ne 
peut avoir. Dans l’expérience du secret ou du mensonge par exemple, il peut ainsi 
y avoir un décalage tel entre ce que je montre de moi et ce que je pense vraiment, 
que personne n’est en mesure de pénétrer alors dans ce qu’on peut appeler mon 
intimité. Mais sans même avoir besoin d’aller jusque-là, il y a quelque chose de 
proprement inaccessible en moi, et c’est d’ailleurs ce qui fonde ma liberté d’être 
humain, si l’on en croit Sartre. Par le fait d’être conscient, mon acte n’est mien que 
par le sens que je lui donne, que par l’intention qui y préside. Aussi quelqu’un qui 
me regarde n’a-t-il pas accès à cette intention, à ce sens, mais seulement à l’acte 
qu’il voit. Ce qu’il peut connaître de moi, sur la base de cet acte dont il est témoin, 
ce n’est donc pas autre chose que la personne qu’il croit que je suis en fonction 
du sens et de l’intention que lui-même attribue à mon acte. En pensant mon acte 
par rapport à sa liberté, il ne peut le penser en connaissant ma liberté, et ne peut 
prétendre connaître de moi qu’une image. Plus généralement, ce qu’on désigne du 
nom de « jardin secret » renvoie à une problématique similaire : les pensées et les 
sentiments qu’on ne divulgue à personne, les actes que l’on n’accomplit que quand 
on sait que nul ne peut en être témoin.

Objections :
Sur les thèmes de la «  durée » et de l’« intériorité »

Pour autant, il semble que deux objections importantes peuvent être faites sur les 
deux arguments qui précèdent. D’abord, on peut remarquer que le sentiment de 
soi dans la durée, s’il est essentiel pour se penser comme « personne », ne laisse 
pas de troubler quand on prend la mesure des changements intervenus entre deux 
époques relativement lointaines. On peut avoir du mal à se reconnaître dans la per-
sonne qu’on a été dix ans auparavant, à assumer les goûts qu’on avait alors, les 
choix qu’on a pu faire, les opinions qui étaient les nôtres. Ce qui veut dire que si 
la durée est essentielle pour avoir conscience de soi, elle peut également avoir un 
impact néfaste en ceci qu’elle dilue la conscience des changements progressifs et 
imperceptibles au jour le jour, au point qu’on peut avoir le sentiment d’être devant 
quelqu’un d’autre quand on se rappelle ce qu’on a été plusieurs années auparavant. 
Ensuite, il faut noter que si mon intériorité m’apparaît comme un domaine réservé, 
notamment parce qu’autrui ne peut jamais savoir vraiment quelle intention préside 
à mon acte, cela suppose que cette même intention me soit à moi-même parfai-
tement consciente. Autrement dit, la prétention de se connaître soi-même sur la 
base de cette intimité qu’on a avec soi ne peut être légitime que si l’on est dans une 
relation de parfaite transparence à soi dans ses actes, mais aussi dans ses senti-
ments ou dans ses pensées. Or, pour s’en assurer, il convient désormais de prendre 
la mesure de ce qu’on peut savoir sur autrui, alors même que précisément on n’a 
pas plus accès à son intériorité qu’il n’a accès à la nôtre.  

2e partie :
Le lien établi entre les thèmes de l’amitié et de la confidence permet de dépasser 
la certitude que l’on a de se connaître soi-même

Si l’on ne connaît directement de l’autre que ce qui en est visible, son aspect extérieur 
et ses actes, il n’en reste pas moins que lorsque nous disons avoir le sentiment de le 
connaître nous prétendons être capable de décrire sa personnalité, ses goûts, sa pen-
sée, c’est-à-dire ce qui paraît relever essentiellement de son intériorité. D’où un pre-
mier enseignement que l’on doit tirer, à savoir que le comportement et l’extériorité de 
l’autre m’apparaissent révélateurs de son intériorité. Ou du moins, bien que je ne sois 
pas en permanence en contact avec lui, il m’est possible de dégager des constantes 
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dans ses actes et dans ses paroles, et d’avoir ainsi la représentation d’une certaine 
personnalité. Le regard que je porte sur autrui présente même l’avantage de n’être 
qu’intermittent, ce qui me permet, dans le constat des changements que je peux re-
pérer chez lui, de voir avec plus d’acuité que lui-même l’évolution de sa personnalité. 
C’est notamment ce dont on fait l’expérience dans la relation d’amitié. Au-delà du fait 
que l’amitié consiste en une « bienveillance mutuelle », selon l’expression d’Aristote, 
elle repose sur une confiance qui autorise une sincérité avec l’autre qu’on n’aurait 
peut-être pas envers une personne dont on est amoureux et avec laquelle on vit dans 
une proximité à la fois physique et morale et surtout permanente. A ce titre, la confi-
dence est certainement plus facile en direction d’un ami, parce qu’elle n’engage pas 
des conséquences immédiates dans une vie à deux fondée sur un certain nombre 
d’habitudes et de rôles qu’on accepte de jouer dans une relation amoureuse.

Aussi la confidence révèle-t-elle un besoin, celui de partager avec quelqu’un en 
qui on a pleine confiance, une partie au moins de son intimité. On peut même dire 
à ce titre que celle-ci ne prend véritablement tout son sens que dans le fait même 
qu’elle est partagée avec autrui  ; la confidence permet à celui qui la fait de voir 
son intimité reconnue par l’autre, et comme préservée encore mieux du fait qu’elle 
est désormais partagée avec lui. Or ce point est fondamental parce qu’il met en 
lumière le fait que l’autre n’est pas seulement un individu qui a un corps et une 
pensée ou des sentiments différents des miens, mais qu’il est surtout un être avec 
qui une communication est possible, et même recherchée. Il suffit de se rendre 
compte de la gêne que procure le regard fixe et sans expression d’un autre être 
humain, pour comprendre que même s’il ne s’agit pas de révéler son intimité au 
premier venu, autrui est essentiellement un être avec qui je peux communiquer. Il 
est clair qu’autrui n’est donc pas une sorte de bloc inaltérable et qui me serait to-
talement étranger ; par le fait que nous savons tous les deux que nous partageons 
une même expérience en tant que nous sommes tous les deux des êtres humains, 
je peux comprendre ce qu’il vit ou ressent par le fait de ce « sentiment universel 
de sympathie » dont parle Kant dans la Critique de la faculté de juger, et qui fait le 
propre même de notre humanité commune.  

Rôle essentiel de la « médiation »

Mais au-delà, ce que nous enseigne la référence à l’amitié, c’est que la confi-
dence qu’on fait à l’ami peut être le moyen nécessaire pour prendre clairement 
conscience d’une pensée ou d’un sentiment intime. La relation à l’autre, par l’expli-
citation qu’elle permet de sa propre intériorité, offre à chacun l’occasion de prendre 
du recul sur lui-même. En d’autres termes, le confident qui recueille mon discours 
intime peut apparaître comme la médiation dont j’ai besoin entre moi et moi pour 
comprendre quelque chose qui m’était jusque-là resté inaperçu. Ce qui signifie que 
la sincérité qu’on peut avoir avec l’autre, précisément parce qu’il est autre et qu’une 
relation de bienveillance mutuelle nous lie, n’est pas toujours aussi facile à assu-
mer vis-à-vis de soi-même. Ce n’est pas seulement des autres que nous avons 
une image plus ou moins définie ; de nous-même aussi nous nous faisons une re-
présentation que nous faisons tout pour croire authentique et fidèle à notre réalité 
profonde, représentation dont autrui, en quelques phrases, peut nous montrer la 
fausseté et l’artifice. Ainsi les démonstrations d’une confiance en soi excessive, ou 
d’amour-propre à toute épreuve, qui peuvent cacher les doutes et les faiblesses 
qu’on ne veut pas s’avouer ; ou à l’inverse, cette humilité qu’on revendique en toutes 
choses et qui nous conforte en nous donnant raison en cas d’échec annoncé.

3e partie :
Les apports de la théorie freudienne

Si la mise à distance est à ce point nécessaire, on comprend que dans une certaine 
mesure il est donc en effet plus facile de connaître autrui que de se connaître soi-
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même ; et conséquemment le point de vue extérieur qu’on peut avoir sur soi par 
l’intermédiaire de l’autre est essentiel à cette connaissance de soi-même, parce 
que d’une part notre comportement extérieur n’est jamais sans rapport avec notre 
intériorité, et que d’autre part, notre rapport à celle-ci n’est jamais d’une totale 
transparence. C’est cette difficulté que la théorie freudienne prend en compte en 
donnant un rôle central au discours spontané dans le traitement des troubles psy-
chiques. Dans l’hypothèse où l’être humain a la capacité de refouler des repré-
sentations jugées irrecevables, son discours conscient, choisi, doit être considé-
ré comme une manière de reconduire les résistances qui empêchent ce refoulé 
de revenir à la conscience. En d’autres termes, l’individu, seul, est enfermé dans 
un ensemble de symptômes conscients mais dont toutes les significations lui 
échappent puisqu’elles relèvent d’intentions qui, elles, sont inconscientes. C’est 
dans la technique des « associations libres » que Freud trouvera le moyen de briser 
cet enfermement, quand le patient, invité à parler de la manière la moins contrô-
lée possible, laissera involontairement passer dans son discours des formules, des 
lapsus, des mots, qui sont autant d’indices d’intentions inconscientes d’exprimer 
quelque chose hors du contrôle de la pensée consciente.

Aussi la psychanalyse, dans les objectifs que se donne une cure, traduit-elle préci-
sément cette faculté de connaître autrui plus facilement qu’on ne peut se connaître 
soi-même, ou bien le rôle déterminant que le détour par autrui peut jouer dans la 
connaissance de soi-même. C’est ce que montre Nicolas Grimaldi, dans Le désir et 
le temps, quand il explicite le rôle actif du patient, qu’on appelle l’analysant, et le 
rôle de médiateur du thérapeute, l’analyste. Celui-ci se contente en somme d’en-
seigner au premier la « sémantique » des symptômes ; il lui montre qu’au-delà des 
événements personnels, singuliers, qu’il a vécus, les symptômes qu’il vit relèvent 
de « lois universelles », d’un « symbolisme universel », et qu’ainsi le trouble dont 
il est atteint n’est pas incompréhensible, mais peut au contraire être rapproché 
d’autres qui obéissent aux mêmes mécanismes. Ce n’est qu’une fois cette séman-
tique assimilée, que le patient pourra faire lui-même l’interprétation des symp-
tômes en fonction de son expérience singulière. Ce n’est d’ailleurs qu’à ce prix que 
l’analyse peut avoir un résultat positif : si l’interprétation était faite par l’analyste, 
elle resterait extérieure au patient lui-même. Ainsi la connaissance que celui-ci 
peut avoir de lui-même, parce que le sens de son intimité lui échappe, n’est pos-
sible que s’il accepte le dévoilement de cette intimité auprès d’un autre qui, sans y 
accéder directement, détient du moins la clé pour en traduire les manifestations.

Le sociologue a-t-il un point de vue plus pertinent ?

C’est dans le même ordre d’idées que la sociologie nous renseigne également sur 
la difficulté de se connaître soi-même. Partant de l’illusion que nous sommes tous 
des individus autonomes et pleinement responsables de nos choix, nous n’avons 
pas conscience de ce que Bourdieu appelle les « habitus ». Parce que nous sommes 
immergés dans une « manière particulière d’être ou de faire », nous croyons être 
le maître de celle-ci, alors qu’elle est « nécessitée sans être pour autant néces-
saire ». En d’autres termes, si mon comportement n’est pas « nécessaire » au sens 
où il serait mécanique, il est tout de même « nécessité » parce qu’il est le résultat 
de « conditionnements sociaux » qui révèlent mon appartenance à un groupe so-
cial donné. Ce qui signifie qu’à mon insu, mon comportement individuel et que je 
crois totalement connaître parce que j’en suis l’auteur, est perçu par le sociologue 
comme le reflet de conduites socialement déterminées. Voilà pourquoi Bourdieu 
parle de « contingence », en ceci que n’étant pas mécanique, mon comportement 
n’est pas non plus libre, puisqu’il traduit cette influence sociale qui donne un cadre 
déterminé à l’intérieur duquel je donne à mes actes un sens « vécu », alors que 
de l’extérieur, le sociologue peut les percevoir selon leur sens «  réel  ». En rap-
portant mon comportement à celui des groupes sociaux auxquels j’appartiens, le 
sociologue peut prétendre en savoir plus sur moi que moi-même, parce qu’en tant 
qu’être social mes actes, mes pensées, mes opinions, sans être rigoureusement 
prévisibles, sont compréhensibles comme n’étant pas totalement miens.
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Conclusion
Il est normal de croire qu’on est soi-même la personne que l’on connaît le mieux. 
Et pourtant, notre rapport à autrui ne cesse de mettre cette certitude en défaut. À 
un premier niveau nous avons pu noter que l’extériorité de notre rapport à autrui 
nous donne un recul nécessaire pour percevoir des traits de sa personnalité qui lui 
étaient inconnus, ce qui nous renseigne en retour sur la difficulté pour nous d’avoir 
une perception exacte de la nôtre. Mais au-delà de la relation d’amitié qui permet 
une telle découverte, c’est plus généralement l’utilité de cette distanciation par 
rapport à soi qui nous est apparue dans la pratique de la psychanalyse et dans la 
réflexion du sociologue. Les sciences humaines en somme nous apprennent que la 
conscience que nous avons de nos actes ne suffit pas à nous donner la compréhen-
sion de leur sens. Et c’est précisément autrui qui peut nous permettre d’approcher 
celui-ci, lorsque nous prenons conscience du rôle nécessaire de médiateur qu’il 
peut jouer entre nous et nous-même.

► Exercice à faire pour (re)lire cette leçon :
Dans l’introduction, repérez la structure de l’introduction : 
- approche et justification du sujet ; 
- énonciation et reformulation du sujet ; 
- enjeu, problématisation du sujet ;
- annonce du premier point traité dans le devoir.

Dans la première partie, montrez l’usage multiple qui est fait des références :
- quel argument, énoncé en début de 1re partie, justifie qu’on fasse référence à 

Kant ?
- quels enseignements sont tirés de l’exploitation logique de cette référence ?
- en quoi le thème de l’intériorité justifie-t-il la référence à Sartre ?

Montrez en quoi les deux objections sur les thèmes de la « durée » et de « l’intério-
rité » permettent de relancer la réflexion.

Dans la deuxième partie, repérez comment le lien établi entre les thèmes de l’amitié 
et de la confidence permet de dépasser la certitude que l’on a de se connaître soi-
même.

Montrez en quoi le concept de « médiation » est essentiel, dans cette partie, pour 
traiter le sujet proposé.

Dans la troisième partie, montrez que la présentation de la théorie freudienne n’est 
pas faite pour elle-même, mais qu’elle est bien rapportée au traitement du sujet ;
- expliquez le rôle de l’argument du refoulement dans la réponse à la question 

posée ;
- qu’est-ce que la description de la cure psychanalytique nous permet de com-

prendre ?
- en quoi le sociologue a-t-il un point de vue sur moi plus pertinent que le mien ?

Dans la conclusion, repérez le bilan qui est tiré de la réflexion menée dans l’en-
semble de la leçon.
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