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Étude des deux premières Méditations 
métaphysiques de Descartes

D. Bonald
Pour dégager la philosophie de faux problèmes ou surmonter des confusions, Des-
cartes se propose de fonder sa démarche sur des principes indubitables, à la fois 
clairs et distincts, qui rompent avec des habitudes de pensée trompeuses. C’est 
l’esprit de l’époque ; le XVIIe siècle correspond au passage du savoir ancien à la 
science moderne comme le montre la révolution galiléenne en astronomie. De son 
côté il fera avancer la science mathématique ou la physiologie mais c’est en philo-
sophie que sa radicalité nous apparaît le plus nettement. Cependant rien n’est plus 
difficile que de se dégager des habitudes de pensée et des préjugés, c’est pourquoi 
Descartes sera amené à plusieurs reprises à exposer ses principes. Les Méditations 
développent certains éléments déjà abordées dans le Discours de la méthode de 
1637. Préciser, c’est susciter de nouvelles questions ; c’est pourquoi les Médita-
tions appelleront des objections de lecteurs divers auxquelles Descartes répondra. 
Enfin il reprendra, dans une perspective synthétique, les résultats de ses Médita-
tions dans les Principes de la philosophie, traduits en français en 1647, à l’usage des 
écoles.

C’est le caractère analytique qui est, dans le texte qui nous intéresse, essentiel1. Il 
consiste dans la décomposition des problèmes en éléments simples, selon l’ordre. 
Il n’apparaissait pas suffisamment dans la quatrième partie du Discours qui traitait 
des mêmes questions métaphysiques ; la fonction de cet écrit était autre : c’était 
la préface d’un traité scientifique, dès lors la réflexion métaphysique était instru-
mentale. Le but était de rendre possible une connaissance du monde, délivrée des 
fausses certitudes antérieures et assurément vraie. Ce qui nous intéresse désor-
mais ce n’est plus seulement de déterminer l’ordre qui convient pour connaître — 
même si cet ordre qui va du plus simple au plus complexe, du plus connu au moins 
connu, reste nécessaire. Le monde comme objet à connaître n’est plus notre pré-
occupation principale, ce qui nous intéresse c’est le fondement de la connaissance 
que je peux en prendre.

C’est pourquoi il s’agit de « philosophie première » aussi bien dans le titre latin que 
français. Le titre latin de la première édition de 1641 peut être traduit par Médita-
tions de René Descartes au sujet de la philosophie première, dans laquelle sont démon-
trées l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. Le titre de la traduction française 
de 1647 est Les méditations métaphysiques de René Descartes touchant la première 
philosophie, dans lesquelles l’existence de Dieu, et la distinction réelle entre l’âme et le 
corps de l’homme sont démontrées. C’est de cette édition que provient le titre abrégé 
que nous employons couramment de Méditations métaphysiques. Descartes pré-
cise dans une lettre à l’un de ses correspondants ce qu’il entend par philosophie 
première : « [je] n’y traite pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de 
toutes les premières choses que l’on peut connaître en philosophant par ordre »2. 
L’essentiel est là : ce qui est au fondement de la connaissance est l’esprit lui-même 
et les idées qui s’y présentent et non pas, hors de nous, les objets que l’on pose 
habituellement d’abord. Ce qui prime doit être considéré en premier.

1.  �Le caractère de l’analyse est donné par Descartes à la fin des Réponses aux secondes objections : « l’analyse montre la voie par 
laquelle une chose a été méthodiquement inventée » - c’est-à-dire découverte.

2.  �À Mersenne, 11 novembre 1640.
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Ces méditations sont « métaphysiques » parce que si nous devons réfléchir au 
statut de nos propres idées et mesurer le rapport qu’elles entretiennent avec le 
monde, nous ne pouvons — et c’est le point de départ qu’il faut garder en mémoire 
— directement établir la coïncidence entre les idées que nous avons des choses et 
les choses car il faudrait pour ce faire se tenir en un lieu différent, neutre, qui ne 
tiendrait ni de l’un ni de l’autre, et à partir duquel le rapport pourrait être établi. Je 
n’occupe pas une telle position, je ne peux pas l’occuper : j’ai toujours affaire, quoi 
que je fasse, à des idées, car le monde que je distingue de moi est bien ce qu’en moi 
je me représente toujours et d’emblée. Nous verrons alors ce qu’il faut entendre 
lorsqu’on dit que quelque chose est présent à ma conscience. J’ai à prendre en 
considération la relation que j’entretiens avec mes propres idées et non pas d’abord 
la correspondance des idées aux choses.

Ce sont bien des « méditations » car le rapport que nous entretenons avec nos 
propres idées n’est pas et ne peut pas être un rapport d’extériorité qui reproduirait 
ce que nous venons de dire à propos du monde : les idées ne sont pas des choses, 
elles sont en moi. Je ne peux donc faire l’économie de m’interroger, en tant qu’être 
pensant, sur ce qui est en moi et sur ce qui, n’étant pas chose, peut néanmoins 
devenir objet de ma réflexion. Pour être compris ce texte doit être éprouvé, inté-
riorisé ; c’est cela le méditer. Il s’agit bien du rapport de l’esprit à lui-même et il 
serait absurde que ce rapport intérieur ne fût pas pensé, c’est-à-dire vécu (en latin 
meditari veut dire s’exercer). En ce sens c’est bien une expérience subjective mais 
ce ne sera pas un enfermement dans la subjectivité si les idées que je considère 
sont distinctes par nature.

Première Méditation
C’est l’expérience du doute radical qui nous est proposée. On passe de la résolution 
de douter (§ 1-2) à sa mise en œuvre systématique qui radicalise les raisons na-
turelles de douter (§ 3-8), et à son expression la plus hyperbolique du § 9 au § 13.

Paragraphe 1 : Peut-on distinguer une opinion fausse d’une 
vraie ?
L’obstacle principal de la connaissance n’est pas l’ignorance mais ce que l’on sait 
déjà ou ce que l’on croit savoir. Pour juger, il faut surmonter les préjugés, et ceux-
là sont acquis dès l’enfance : « dès mes premières années, j’ai reçu quantité de 
fausses opinions pour véritables ». Ce serait cependant une erreur de croire qu’il 
n’y a de préjugés que de l’enfance : ils caractérisent aussi la vieillesse où l’on n’a 
plus la force de revenir sur ses acquis, bons ou mauvais. C’est pourquoi Descartes 
estime, à quarante-cinq ans, que le moment est opportun pour une critique et une 
fondation, pour un nouveau commencement : « je croirais commettre une faute, 
si j’employais encore à délibérer le temps qui me reste pour agir ». C’est aussi, 
plus subtilement, que la critique du savoir acquis suppose l’acquisition de ce savoir 
et que cette période ne dure pas toujours où ce qui est appris est davantage une 
énergie qu’une pesanteur. Tout cela correspond à une expérience personnelle de 
Descartes ; il parle en première personne. Nous devrons en faire autant pour le 
comprendre : puisque ces Méditations ne sont pas un récit distancié, elles doivent 
être lues en première personne.

Dès lors le projet est de renaître au savoir et, pour la première fois, de faire coïnci-
der l’ordre de la connaissance et la conscience de cet ordre alors que, jusqu’à pré-
sent, la connaissance était déjà là et ma conscience retardataire. La notion d’ordre 
est importante ; elle suppose d’abord l’abolition de l’ordre faux de mes préjugés 
successivement accumulés ou de mes habitudes : ce sera l’objet de la première 
Méditation. L’ordre, c’est ensuite la reconstruction progressive du savoir en allant 
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du simple au complexe, de façon à « établir quelque chose de ferme et de constant 
dans les sciences ». Cela signifie qu’il ne nous sera pas donné par les choses mais 
que nous le trouverons en nous, pourvu que nous sachions nous purifier de nos er-
reurs. C’est essentiel : la connaissance de ce qui est en l’esprit précède la connais-
sance de ce qui est dans les choses. « Commencer tout de nouveau dès les fonde-
ments », c’est s’engager à trouver en soi-même les éléments nécessaires. L’ordre 
nous conduira pour commencer à un retrait hors du monde donné.

Paragraphe 2 : Il faut chercher un critère méthodologique, 
ce sera la résolution de douter
La liberté dont il est question n’est pas seulement celle du temps libre, même s’il 
est requis d’être d’abord « libre de tous soins », c’est-à-dire de toutes préoccupa-
tions d’ordre pratique. C’est la liberté de l’esprit qui peut se déprendre de ce qu’il 
a reçu et même « détruire » ses « anciennes opinions ». C’est une liberté dont le 
champ d’application est intellectuel et non pas moral. Le problème du rapport de 
la liberté et de l’action concrète (que faut-il faire, comment agir ?) est suspendu ; 
nous n’avons pas à nous en soucier. C’est dans son rapport à la connaissance qu’on 
va prendre la vraie mesure de la liberté, et c’est ce dont l’opération du doute témoi-
gnera. Nous comprendrons rapidement que cette puissance de rupture n’est arrê-
tée par aucun obstacle, qu’elle peut tout récuser d’un seul geste. Ainsi, à la fin de 
cette première Méditation, il ne restera rien. En quelques pages Descartes aura ba-
layé les approximations dont nous nous contentons, jusqu’à perdre pied, « comme 
si tout à coup, dit-il début de la seconde Méditation, j’étais tombé dans une eau très 
profonde ». La liberté précède, comme expression de la volonté, la fondation du 
savoir que l’entendement permettra. Face à cette puissance infinie l’entendement 
progressera pas à pas, comme on le verra par la suite.

Nous allons donc « détruire généralement toutes [nos] anciennes opinions » pour ne 
conserver que ce qui est certain. Une opinion au sens rigoureux du terme n’est pas 
une vérité, elle est une probabilité et reste, par définition, incertaine. Je me contente 
d’habitude de cette incertitude en la considérant comme une quasi-certitude. Ma rai-
son considère comme suffisant ce qui est à peu près certain, ce qui est peu douteux. Le 
doute ne devient un instrument que dans la mesure où l’on considère que ce qui com-
prend le moindre doute est faux. C’est là que le doute devient hyperbolique : l’étymo-
logie du terme signifie excès. Ce n’est pas un doute sélectif qui obligerait à un examen 
sans fin « de quoi peut-être je ne viendrai jamais à bout », mais une volonté systéma-
tique de rejeter même ce qui apparaît probable dans les choses auxquelles je crois : 
« le moindre sujet de douter que j’y trouverai suffira pour me les faire toutes rejeter ». 
Que mes opinions « paraissent manifestement être fausses » ou qu’elles aient l’air 
vraisemblables, nous les rejetons. Une légère occasion de douter n’est pas une haute 
probabilité de croire, c’est une raison suffisante de récuser.

C’est ce caractère radical qui rend le doute fécond. Ce qui résistera à cette épreuve 
sera considéré comme certain ; son usage est donc provisoire et instrumental et nous 
permettra d’atteindre les choses qui sont « certaines et indubitables ». Il n’a rien à voir 
avec un doute sceptique. Celui-ci n’est pas radical car il se contente de cet entre-deux 
où se confondent demi-vérités et quasi-erreurs et il n’est pas provisoire, puisqu’il est 
une manière permanente de vivre. Nous nous laissons alors conduire par le doute ; ici 
nous le conduisons pour en sortir : c’est pourquoi ce doute est méthodique.

Le texte ajoute que la critique portera sur les principes de la connaissance « sur 
lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées ». La suite de cette pre-
mière Méditation considérera successivement les connaissances issues de la sen-
sibilité puis celles issues de la raison. Au fur et à mesure de notre progression, la 
critique sera de plus en plus radicale, de plus en plus « hyperbolique », rejetant 
jusqu’à ce qui peut nous apparaître comme le plus indubitable. Remontant toujours 
en amont vers les fondements, à la source même de la connaissance, le doute mé-
thodique est métaphysique.
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Paragraphe 3 : La certitude la plus partagée : que la 
connaissance est issue des sens
Que la connaissance vienne des sens, c’est le préjugé habituel que l’on va com-
mencer par ruiner. C’est l’attitude empirique ; elle est la plus spontanée, nous la 
partageons tous plus ou moins ; elle est ici rejetée. Ce n’est pas familier, puisque 
nous nous fions à nos sens pour corriger nos conceptions (par exemple nous avons 
besoin de manipuler un objet quand nous ne savons pas très bien s’il est à l’endroit 
ou à l’envers, nous le « présentons » physiquement à la place qui doit être la sienne 
pour nous le « représenter » mentalement correctement), mais ce n’est pas si dif-
ficile, car nous savons déjà que les sens nous trompent souvent. Loin de corriger 
l’erreur ils la provoquent. Cependant, que je reconnaisse que les sens sont parfois 
trompeurs ne suffit pas. Le doute ne deviendra méthodique que s’il porte sur ce 
que nous tenons pour des certitudes et non sur ce qu’on reconnaît spontanément 
comme douteux. Il faut donc aller plus loin.

Paragraphe 4 : Se défier des sens, est-ce être « insensé » ?
Descartes passe à la mise en cause de ce qui apparaît certain à nos sens. Toutefois 
la radicalité du doute ne signifie pas l’absence de mesure. Il y a une façon de dou-
ter qui ne signifie rien, qui ne débouche sur rien, c’est celle des fous. Il faut donc 
distinguer entre la remise en cause intelligible de nos sens et celle des « insen-
sés ». Examinons la chose de plus près : comment distinguer entre ces deux extré-
mismes, le logique et le pathologique ? Ce sont des hommes qui ont le « cerveau 
troublé » qui « assurent constamment qu’ils sont des rois […], qu’ils sont vêtus d’or 
et de pourpre […], qu’ils ont un corps de verre ». Ils « assurent constamment » : 
voila l’essentiel. La folie n’est pas une expérience du doute mais de la certitude. Le 
fou a seulement remplacé une certitude non critiquée par une autre aussi peu cri-
tiquée. Il ne pratique pas le doute. Ce n’est pas ce que nous cherchons. Descartes 
est radical mais pas extravagant.

Paragraphe 5 : L’expérience du rêve amène l’homme raison-
nable à s’interroger sur ce qu’est une certitude et à ne pas 
la confondre avec la certitude sensible
« J’ai à considérer que je suis un homme » : c’est l’expérience de tout homme que 
Descartes réfléchit désormais, celle du sommeil. À la différence de la folie on peut 
en sortir par le réveil alors que le fou, lui, semble vivre un rêve éveillé dont il ne sort 
jamais. Dès lors si mes rêves ressemblent, lorsque je les fais, à ses délires j’ai, en 
me réveillant, le moyen d’en juger. Cette distance critique est dans le texte marquée 
par le retour sur l’impression : « je me ressouviens d’avoir été souvent trompé […] » 
et elle est nécessaire pour faire du rêve l’occasion d’une expérience.

Ne suis-je pas actuellement en train de rêver ? Que je ne sois pas en train de rê-
ver n’est qu’une probabilité puisque, lorsque je rêve, j’ai la certitude d’être éveillé, 
certitude que j’éprouve à l’instant même3. Relevons que le texte dit qu’il n’y a pas 
« d’indices » ni de « marques » certaines qui puissent nous permettre d’affirmer 
que nous sommes éveillés ou rêvant. Indices et marques ont un caractère matériel ; 
ce n’est pas dans le monde des objets que nous trouverons des certitudes, c’est en 
nous. Nous aurons l’occasion de revenir sur cet aspect. Le sens de l’argument doit 
être compris : non pas nous faire douter du monde mais nous faire comprendre que 
la certitude ne vient pas du monde et des sens, qu’elle est une expérience interne, 

3.  �Notez bien le caractère authentique de ce que doit être une « méditation » et dont on a parlé pour commencer : c’est bien vous, 
en ce moment-même, qui avez la certitude d’être réveillé.
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c’est-à-dire intellectuelle. Voila un contresens à éviter : Descartes ne veut pas nous 
faire croire que nous vivons une hallucination, il veut nous montrer que nous ne sa-
vons pas ce qu’est une certitude. Pour ce faire nous devons nous détourner de plus 
en plus du monde de l’expérience ordinaire.

Descartes emploie « clair et distinct » pour la première fois dans le texte. Il est utile 
d’en connaître dès à présent le sens car, à plusieurs reprises, la clarté ou la dis-
tinction sont invoquées dans les deux premières Méditations. Dans les Principes de 
la philosophie (I, 45) Descartes explique qu’est « claire » la connaissance « qui est 
présente et manifeste à un esprit attentif » et « distincte » « celle qui est tellement 
précise et différente de toutes les autres qu’elle ne comprend en soi que ce qui pa-
raît manifestement à celui qui la considère comme il faut ». Il en fera le critère de 
la vérité de nos conceptions dans la troisième Méditation (§ 2) comme il l’avait fait 
dans le Discours de la méthode4.

Paragraphe 6 : De quoi notre pensée est-elle faite quand le 
sensible est aboli par le sommeil ? Les éléments constitu-
tifs des compositions imaginaires

Ce paragraphe approfondit notre recherche à propos de ce qui peut résister à la 
critique du doute. Nous nous maintenons dans l’hypothèse du rêve : « supposons 
que nous sommes endormis ». Pourquoi ? Parce que s’il existe des certitudes indu-
bitables, elles apparaîtront d’autant mieux, par contraste, dans le domaine le plus 
improbable, et non dans la veille, déjà encombrée de fausses certitudes. Le monde 
des sens est mis entre parenthèses, on le considère comme empli de « fausses 
illusions », reste le monde intérieur. De quoi est-il fait ? De représentations : « les 
choses qui nous sont représentées dans le sommeil sont comme des tableaux […] ». 
Dès à présent deux choses sont à considérer : d’une part qu’il existe une disjonc-
tion entre l’esprit et les choses, ce que suppose toujours le dualisme. Ce sera une 
constante de la pensée cartésienne. D’autre part que la voie que nous avons choisie 
nous oblige à distinguer, entre ces représentations, celles qui sont de nature diffé-
rente. Nous abandonnons le monde des sens, mais nous le retrouverons à partir de 
certaines représentations, et fondé par elles.

Une remarque générale : il faut bien que ce qui est dans notre esprit soit représen-
tatif de ce qui est hors de lui, sinon comment pourrait-on juger de ce qu’on perçoit 
et, plus encore, comment pourrait-on se distinguer de ce qu’on perçoit ? Je ne suis 
pas le monde puisque je me le représente, comme un « tableau » figure quelque 
chose. Mais si la représentation se distingue de ce qu’elle représente cela nous 
intéresse, car nous pourrons nous représenter ces mêmes représentations, nous 
les figurer, avoir une idée de notre idée. C’est justement pour cela que je puis dis-
tinguer entre les représentations, selon ce qu’elles représentent (leurs contenus, 
Descartes parlera plus tard de « réalité objective »).

La première distinction à faire est celle du composé et du simple. Ce paragraphe 
considère un premier degré de composition, le suivant un autre degré de composi-
tion, plus élémentaire.

Quelles sont les facultés qui permettent de se figurer les choses, de se les repré-
senter ? Ici l’imagination (§ 6) et la faculté de connaître (§ 7). Il n’y a, semble-t-il, 
entre les deux, qu’une différence de degré : la deuxième accède à des éléments 
moins composés, plus simples, on va le voir. En réalité ces éléments sont plus fon-
damentaux et plus vrais, ce qui nous amènera à distinguer plus nettement l’imagi-
nation et l’entendement.

4.  �4e partie : « […] cela même que j’ai pris tantôt pour une règle, à savoir, que les choses que nous concevons très clairement et 
distinctement sont toutes vraies ». 
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L’imagination est la première examinée ; Descartes prend l’exemple des peintres 
qui composent toujours à partir d’éléments connus. C’est une erreur de croire que 
l’imagination est « débridée », c’est le contraire, elle est toujours tenue en bride 
par ce qu’on connaît déjà. On finit toujours par rencontrer derrière la fiction une 
vérité, et si ce n’est derrière les formes, c’est au moins par les couleurs car aucune 
d’entre elles ne peut être inventée par le peintre, seulement composée. Donc, si 
nous abandonnons la métaphore picturale, ce que je me représente peut être erro-
né, il n’en demeure pas moins que cela doit être composé d’éléments vrais. Si je me 
figure une chimère, les parties qui la composent « à savoir des yeux, une tête, des 
mains […], ne sont pas choses imaginaires mais réelles et existantes ».

Ces éléments sont-ils réellement ultimes ?

Paragraphe 7 : Poursuite de l’analyse : à la recherche d’élé-
ments ultimes
Il y a des « choses encore plus simples et plus universelles qui sont vraies et exis-
tantes ». Nous voyons qu’il s’agit d’idées et non plus de formes, qu’elles repré-
sentent le réel, mais qu’elles n’en sont pas issues, comme par exemple le temps, 
l’espace et le nombre, puisque nous les trouvons en nous-mêmes. À la différence 
des inventions du fou elles sont « universelles » : même si je me retire du monde et 
en compose un autre compose à ma fantaisie, il sera fait de cela. En moi-même il y 
a ce qui est commun à tous.

Paragraphe 8 : Il semble qu’on ne puisse douter des 
sciences pures, strictement rationnelles, qui ne s’appuient 
pas sur des données issues du sensible

Un type de science est possible qui ne s’appuie que sur ces éléments universels, 
sans se préoccuper du monde concret dont on s’est détourné : ce sont les mathé-
matiques, considérant les nombres comme l’arithmétique, ou l’espace (Descartes 
parle d’étendue), comme la géométrie. Ces éléments, que l’on pourrait appeler des 
natures simples indécomposables peuvent être combinés ; on découvre leurs pro-
priétés, celles des figures géométriques, des opérations, etc. Nous formons alors 
des jugements. Si la simplicité est le critère de la certitude, c’est à propos de ce 
qui est composé à partir de ces natures simples que l’erreur peut se constituer et 
le doute apparaître. Au demeurant les jugements formés à partir de ces éléments 
permettent de parvenir à des vérités, constitutives de toute science, indépendantes 
du monde concret, donc protégées du doute semble-t-il, dont le caractère de véra-
cité est de s’imposer à l’esprit, d’être évidentes. Ce qui est vrai n’est pas ce qu’on 
prouve par un élément matériel mais ce qui apparaît « indubitable » à l’esprit, « que 
je veille ou que je dorme ». D’autre part il existe des sciences qui s’appuient sur ces 
éléments mais aussi sur des observations sensibles : elles sont nécessairement 
« douteuses et incertaines » comme par exemple l’astronomie et la physique. Leur 
vulnérabilité vient du fait qu’elles supposent l’existence de leur objet et qu’elles en 
sont donc partiellement tributaires.

L’application du doute pourrait s’arrêter là : nous avons trouvé ce qui lui résiste et 
qui se trouve dans l’esprit. Ce qui « existe » (le mot revient à plusieurs reprises) 
n’est pas seulement ce qui relève des sens ou de l’imagination ; il y a un autre genre 
d’existence qui concerne les vérités de l’entendement.
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Paragraphe 9 : Peut-on faire porter le doute sur les vérités 
rationnelles ? La critique métaphysique de la valeur de la 
raison par l’hypothèse du Dieu trompeur 
Un tournant apparaît à cet endroit du texte car Descartes va douter maintenant des 
certitudes intellectuelles qui résistaient jusque là. Le caractère hyperbolique du 
doute apparaît ici porté à son maximum même s’il était présent dès le commence-
ment5. Ce qui est nouveau, c’est que le doute ne va plus reposer sur des raisons na-
turelles de douter que l’on a maximisées (illusions des sens, possibilité du rêve etc.) 
mais sur la mise en question, proprement métaphysique, des principes mêmes de 
la connaissance rationnelle jusque-là hors d’atteinte. On comprend alors le carac-
tère vraiment volontaire du doute et l’effort accompli contre soi-même, car nous 
sommes toujours portés à nous contenter de certitudes apparentes. Toutefois, il ne 
suffit plus à ce niveau de vouloir douter pour douter effectivement, car notre volonté 
pourrait n’être que formelle et notre consentement apparent. De même que dans 
la vie courante, pour vouloir efficacement il faut des raisons de vouloir, ici pour 
vouloir être trompé il faut des hypothèses qui rendent raison de cette volonté. Nous 
allons donc supposer une volonté de mensonge étrangère qui accentuera en nous 
la résolution de douter.

Cette volonté se manifeste sous deux formes : le dieu trompeur (§ 9-11) et le « mau-
vais génie » ou malin génie (§ 12-13) ; ils réapparaîtront par la suite, par exemple le 
dieu trompeur dans la troisième Méditation et le malin génie dans la seconde. Si les 
conditions d’apparition de ces deux phénomènes sont semblables il faut cependant 
les distinguer.

La finalité est d’abord différente : le dieu trompeur servira à montrer l’inconsé-
quence de l’athéisme et préparera la place de Dieu dans la science ; le malin génie 
est une construction, une fiction qui prépare le cogito. Le premier pose la question 
qui ne sera pas résolue ici, de la nature de Dieu et du statut des vérités. Le second 
n’est pas d’abord une réflexion sur Dieu mais à destination de l’homme, de façon à 
forger l’instrument qui permettra de surmonter l’épreuve du doute.

Descartes ne se prononce pas sur l’existence de Dieu, il pose seulement son exis-
tence comme possible, c’est pourquoi ici ce n’est qu’une « opinion ». La toute-puis-
sance reconnue à Dieu peut s’exercer de façon négative en faisant en sorte que je 
me trompe lorsque je crois accéder au vrai. Or ce n’est plus seulement à propos 
du monde extérieur que le doute est désormais permis mais à propos même de ce 
qui m’est apparu auparavant comme certain et qui m’avait permis de dépasser ce 
premier doute. Ce sont les éléments qui sont mis en question : à savoir les natures 
simples qui étaient jusqu’alors « indubitables » : la « figure », la « grandeur », « le 
lieu », mais aussi les opérations élémentaires accomplies à partir de ces idées pri-
mitives : Dieu peut faire « que je me trompe toutes les fois que je fais l’addition 
de deux et de trois ». Tout l’acquis antérieur est remis en question, y compris les 
opérations de l’esprit lorsqu’il fait des mathématiques. Dieu peut-il me tromper 
ainsi ? Deux arguments sont évoqués, l’un de type moral l’autre de type logique. Le 
premier suppose que Dieu est bon ; la thèse est intrinsèquement faible car je ne 
peux la démontrer pour le moment. L’autre a pour lui la force de la logique, car dans 
la mesure où il est bien certain que je me trompe quelquefois — qui est infaillible ? 
— pourquoi ne me tromperais-je pas toujours ? On voit ici l’esquisse d’un problème 
qui ne sera résolu que beaucoup plus tard (IVe et VIe Méditations) : à supposer que 
Dieu soit bon et non trompeur, comment se fait-il malgré cela, qu’il permette que je 
me trompe effectivement dans bien des circonstances ?6

5.  �Voir la dernière page de la VIe Méditation : “Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés, comme hyperboliques et 
ridicules, particulièrement cette incertitude si générale touchant le sommeil, que je ne pouvais distinguer de la veille […]”.

6.  �Le thème d’un Dieu faible ou trompeur a été souvent évoqué, dans un tout autre contexte. On peut penser par exemple aux 
gnostiques des premiers siècles, persuadés que le monde est l’œuvre d’un faux dieu, d’un imposteur.
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Paragraphe 10 : Si je n’ai pas été créé par Dieu, mais par un 
être de moindre puissance, serai-je moins sujet à me trom-
per ? Faiblesse de l’athéisme
C’est ce qui fait qu’il me semble plus simple d’être athée pour être scientifique car 
de deux choses l’une : ou Dieu me trompe délibérément s’il est trompeur, ou il me 
laisse me tromper souvent s’il ne l’est pas.

Il semble que l’existence de Dieu n’ait d’autre rôle que de me faire douter de mes 
certitudes. Être un rationaliste conséquent supposera de se débarrasser de son 
existence qui ne peut m’être d’aucun secours, au contraire.

Descartes répond à cette objection en en montrant le caractère intenable. Rejetant 
Dieu, le rationaliste athée suppose une autre origine à mes connaissances : ou je 
suis moi-même l’origine de mes certitudes et dans ce cas j’oscille entre le scepti-
cisme radical (à chacun sa vérité) et la folie (le fou persuadé, pourquoi pas, qu’il a 
un corps de verre), ou bien l’origine de mes connaissances est autre. C’est le plus 
probable : ce sera le « destin », le « hasard », « la continuelle suite et liaison des 
choses ». Mais le remède est pire que le mal car, dans ce cas, l’origine de mes idées 
est encore plus faible, encore plus incertaine que dans l’hypothèse d’un Dieu dont 
je reconnais, au moins, la puissance. L’athée n’a pas renforcé ses connaissances, il 
les a affaiblies.

Le rationalisme athée n’est pas une solution. S’il me délivre de l’hypothèse de Dieu, 
il sape la foi que j’ai en la raison, qui était pourtant mon unique recours.

Parvenus ici nous prenons la mesure de la résolution de douter. Rien n’a résisté. La 
formule est frappante qui dit : « de toutes les opinions que j’avais autrefois reçues 
en ma créance pour véritables, il n’y en a pas une dont je ne puisse maintenant 
douter […] pour des raisons très fortes et mûrement considérées […] ».

Paragraphe 11 : La volonté de douter et les raisons de douter
Il ne suffit pas d’avoir des raisons de douter, il faut vouloir s’y tenir. Descartes nous 
met en garde contre le rapport que nous entretenons habituellement avec le dou-
teux que nous prenons pour ce qu’il est, une des formes du possible ou du probable. 
Le projet ici, on le sait, est méthodique, il s’agit de prendre au sérieux le doute, d’en 
faire un instrument de découverte. Le « parti contraire » dont il est question est ce-
lui qui assimile systématiquement le douteux au faux et non pas au probable. C’est 
dans cette mesure que mon jugement « ne sera pas détourné du droit chemin qui 
le peut conduire à la connaissance de la vérité ».

Le malin génie va nous y aider. Notons tout d’abord que nous avons ici, dans ces 
Méditations, le loisir de mettre entre parenthèses les exigences de l’action car « il 
n’est pas maintenant question d’agir ». Dans ce domaine on ne peut pas attendre 
d’être dans la certitude de ce qu’il faudrait faire pour décider de ce qu’il faut faire. À 
l’urgence répond la probabilité, tandis qu’au loisir correspond la quête de la certi-
tude. Cette idée était déjà dans le Discours de la méthode (troisième partie) où Des-
cartes rappelait qu’on ne pouvait demeurer « irrésolu en ses actions » alors qu’on 
était dans l’expectative pour les jugements. Il n’est pas question de soumettre aux 
mêmes critères la théorie et la pratique.

Il faut vouloir ne pas se contenter du probable et se décider à le rejeter systéma-
tiquement : « j’emploie tous mes soins à me tromper moi-même ». Cette décision 
doit être durable et ne pas être interrompue prématurément alors que mon histoire 
et son temps propre — mes habitudes — s’opposent à cette temporalité de la vo-
lonté renouvelée. Le début du paragraphe souligne la nécessité d’un effort main-
tenu dans le temps. Nous abandonnons pour le moment la réflexion sur la nature 
de Dieu. Descartes ne cherche pas à démontrer quoi que ce soit en disant, selon 
l’usage, que « Dieu est souveraine source de vérité » dans le début du § 12.
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Pour que ma volonté de vérité soit tenue, il faut qu’elle soit soutenue par une volonté 
contraire, une volonté de mensonge, qui l’obligera à maintenir le caractère hyperbolique 
du doute. La place est libre pour le malin génie. Certes, je le subis mais, en me l’imposant 
je peux me l’approprier, le rendre en quelque sorte maniable puisque, finalement, il re-
présente ma propre volonté de parvenir au vrai. Par surcroît, le malin génie est une façon 
de prendre au sérieux le doute, de ne pas se dérober à ses conséquences comme la pente 
de mon esprit m’y porte ou la crainte de perdre ses illusions m’y incite (§ 13).

Paragraphe 12 : Le malin génie permet de donner au doute 
sa plus grande ampleur, mais il ne peut me priver de la pos-
sibilité de suspendre mon jugement
« Je supposerai donc » un mauvais génie qui me trompe constamment. C’est bien 
une supposition nous dit Descartes, c’est-à-dire un artifice méthodologique qui ne 
doit pas être confondu avec l’idée de Dieu. Si un être aussi malfaisant me trompe 
toujours, toutes les évidences issues du monde extérieur sont récusées. Je pense-
rai que les corps et les phénomènes physiques, « les choses extérieures que nous 
voyons, ne sont que des illusions et tromperies » ainsi que mon propre corps : « je 
me considèrerai moi-même comme n’ayant point de mains […] ». Mais, au même 
moment, j’éprouve la puissance de ma volonté sous la forme de la possibilité tou-
jours ouverte de suspendre mon jugement. D’un côté (celui de le connaissance), je 
suis asservi, de l’autre (celui du jugement) je suis libre, ainsi ce « grand trompeur 
[…] ne me pourra jamais rien imposer ». Même s’il est très puissant je ne suis pas 
totalement impuissant car si je suis privé de vérité, je me trouve en face de celui qui 
m’en prive. Grâce à lui, aussi bien qu’à cause de lui, je vais éprouver ce que je peux. 
C’est l’intérêt du malin génie, il est l’adversaire7. Il est impossible de lutter contre 
ce qui est sans forme mais possible d’affronter celui qui fait front, justement. 

Dans cette épreuve, ce que nous découvrons est la liberté du vouloir. Le mauvais génie 
est devant moi mais c’est en moi que je découvre quelque chose qu’il ne peut atteindre, 
la possibilité de suspendre mon jugement, de dire non. Par là j’expérimente que le prin-
cipe d’une vraie liberté résidera dans l’usage de ma puissance de juger.

Paragraphe 13 : L’exercice de mon jugement me fait découvrir 
ce qu’est une liberté réelle et ce qu’est l’illusion de la liberté
Cela implique que je ne me contente pas de la liberté imaginaire qui consiste à 
assimiler ignorance et indépendance. C’est la liberté paresseuse de qui se dérobe 
à l’exercice de son esprit. C’est celle vers laquelle nous revenons insensiblement : 
« la paresse qui m’entraîne dans le train de la vie ordinaire ». La liberté n’est pas 
une confiance dans les bonheurs du songe mais une défiance devant les illusions 
des fausses certitudes.

Deuxième Méditation

Paragraphe 1 : Douter pour ne plus douter, la recherche du 
point fixe
Dans cette Méditation on met d’abord fin à l’expérience du doute, qui s’achève au 
§ 4. On accède ensuite au cogito, au moi pensant, du § 5 au § 9. Enfin, du § 10 à la 
fin de la Méditation, on examine le rapport entre chose pensante et chose étendue, 
en particulier par l’exemple du morceau de cire.

7.  �“l’Adversaire” : c’est ainsi que les chrétiens appellent le démon, l’ennemi de l’homme.
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Le fait que Descartes nous situe au lendemain de l’expérience de la première Mé-
ditation témoigne, une nouvelle fois, de la nécessité de faire l’expérience réelle du 
doute. On l’a vu, il ne s’agit pas seulement de lire mais de vivre cette opération. La 
différence est sensible avec le Discours de la méthode où à l’expérience du doute 
succédait rapidement la certitude8

Tout ce qui est douteux est considéré comme faux mais un horizon se dessine au 
bout « de ce chemin », car on arrivera bien quelque part : ou quelque chose de cer-
tain va résister à cette expérience, ou je serai certain que rien ne peut y résister. Je 
pourrai, dans les deux cas, juger et ne pas seulement subir. Ce qui nous délivrera 
de l’incertitude c’est le caractère systématique du doute. En le faisant passer à la 
limite, je l’objective et me prépare déjà à m’en séparer. S’il n’est pas systématique, 
comment en effet le contrôler ? Un sceptique par exemple, ne peut être sûr de rien, 
ni qu’il doute, ni même qu’il est un sceptique ! Le doute qu’il pratique est incontrô-
lable, il l’enveloppe sans qu’il puisse se tenir à l’extérieur pour en juger.

Paragraphe 2 : Le point archimédien
Ici nous cherchons à passer à l’extérieur du doute (le « point fixe »), d’où l’image 
d’Archimède9. Un levier prend appui sur quelque chose qui ne fait pas partie de 
ce qui est soulevé. Si ce n’est pas le cas, il est inutile. Ce serait alors la situation 
légendaire du baron de Münchhausen, qui essayait de s’extraire d’un marais en se 
tirant par les cheveux… Telle est la position du sceptique, prisonnier de son propre 
système, sans aucun secours.

Paragraphe 3 : Le doute semble n’avoir rien laissé subsister
Je rejette comme fausses toutes les choses que j’ai mises en question par le doute. 
Dès lors les vérités auxquelles j’ai cru (à tort ou à raison) n’existent plus : « rien n’a 
jamais été » de ce dont j’étais assuré (les éléments simples : « corps, figure, éten-
due, mouvement… »), rien n’est de ce que je me représente comme vrai, ce ne sont 
que « des fictions de mon esprit ». De l’autre côté je pense « n’avoir aucun sens ». 
Dans ces conditions il semble que plus rien ne « pourra être estimé véritable », que 
la seule certitude à laquelle je pourrais parvenir serait négative, qu’il « n’y a rien au 
monde de certain ». Examinons cependant les choses plus en détail.

Paragraphe 4 : Pourtant je ne puis douter d’être aussi long-
temps que je pense
N’est-il pas nécessaire de différencier les pensées que j’ai considérées de manière uni-
forme ? C’est cette discrimination qui me permettra de trouver le point d’Archimède. 
C’est pourquoi alors que nous sommes prêts à nous persuader que tout ce nous nous 
représentons n’est qu’illusions ou erreurs, et qu’il n’y pas d’autre certitude que d’affir-
mer que tout est incertain, Descartes se demande s’il n’y a pas « quelque autre chose 
différente de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse avoir le 
moindre doute ». Dieu pourrait être ce qu’il y a d’indubitable car ce n’est, semble-t-il, 
pas une idée comme les autres. Il est conçu comme source de pensée et source de 
vérité, comme « puissance » « qui me met en l’esprit ces pensées ». Cependant je peux 
produire ces pensées, y compris l’idée de Dieu elle-même, comme on l’a vu au § 10 de 
la première Méditation. Par conséquent cette idée n’échappe pas à la critique. Mais si 
je suis source des idées que j’ai, « ne suis-je pas quelque chose » ? À ce moment il faut 
distinguer ce que je pense du fait que je pense.

8.  �« […] toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en l’esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. Mais, 
aussitôt après, je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement penser que 
moi […] » (Discours, quatrième partie).

9.  �Archimède, mathématicien et savant grec du IIIe siècle avant notre ère.
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Tant que je pense que je suis quelque chose que je me représente, je puis en douter, 
comme je doute de toutes mes autres idées. Si je me dis que je suis un corps, je me 
suis persuadé qu’il n’y avait aucun corps, si je me dis que je suis un esprit, je me 
suis persuadé qu’il n’y avait aucun esprit, ni « rien du tout dans le monde, qu’il n’y 
avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucun corps ». Mais le fait que je 
pense n’est pas une pensée comme les autres car si je puis supprimer toutes les 
pensées qui me viennent à l’esprit je ne puis supprimer le fait qu’il me faut penser 
pour les révoquer. Ainsi la pensée ne peut se supprimer elle-même, elle est indu-
bitable. Notons le caractère de la pensée comme puissance et non comme objet. 
Je peux me la représenter mais pourtant elle excède toute représentation parce 
qu’elle en est la source et cette source n’est pas hors de moi mais en moi. Mieux : 
elle me révèle la nature de mon être et cet être résiste à l’épreuve du doute. Que je 
sois « tant que je penserai » est la certitude que n’entame pas l’hypothèse du malin 
génie : « qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait faire que je ne sois rien, tant 
que je penserai être quelque chose ».

Précisons davantage la portée de ce célèbre passage en distinguant quatre sources 
possibles de malentendus.

- Quelle est la certitude que nous atteignons ?

Nous découvrons une pensée qui révèle une présence, la présence d’une existence, 
la mienne. Mais ce n’est pas assez dire, cette existence ne peut pas être séparée de 
la pensée : elle est cette pensée. J’existe pour autant que je pense. Ce n’est pas une 
certitude vide, formelle, que nous découvrons, mais une certitude réelle, un être, et 
c’est aussi une connaissance certaine. Il y a ici pour moi qui pense une équivalence 
entre l’évidence, la présence et la vérité.

- L’être découvert n’est-il que le résultat d’une abstraction intellectuelle ?

On peut avoir cette impression ici, comme si je ne me saisissais que par une ré-
flexion, un raisonnement dont je serais en quelque sorte la conclusion. Or c’est 
bien une réalité dont je fais actuellement l’expérience, celle d’un certain être (at-
tention, ce n’est pas un être « matériel », on verra plus loin de quel genre d’être il 
s’agit). Cette coïncidence avec une réalité fait que je peux parler ici d’intuition. Un 
réel nous est immédiatement donné. Nous ne le construisons pas, nous le consta-
tons. Remarquez que le texte souligne que cette réalité est déjà là : « ne suis-je 
pas quelque chose [même si je n’ai pas de corps] ? », « j’étais sans doute […] si j’ai 
pensé quelque chose ».

- Qu’en est-il de la conscience ?

Le mot n’est pas présent mais pourtant il est impossible de séparer la pensée et la 
conscience que j’en ai. Descartes dira dans les Réponses aux secondes objections : 
« par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous que nous 
l’apercevons immédiatement par nous-mêmes ». Il n’y a pas, en quelque sorte, une 
pensée qui serait là, puis une pensée de cette pensée qui serait la conscience. La 
pensée est d’emblée réflexive, elle s’aperçoit dès qu’elle s’exerce, même si on peut 
relever des degrés dans cette lucidité. Retenons qu’il n’y a pas de pensée sans que 
celui qui pense se sache pensant. Il est toujours un « je » qui pense. Descartes 
rejette la thèse selon laquelle il peut y avoir des pensées sans conscience et, donc, 
un inconscient (comme chez Leibniz par exemple). Cela étant, on va le voir dans le 
paragraphe suivant, une des difficultés tient au caractère de ce « je » qui ne doit 
pas être compris de façon psychologisante : ce n’est pas une introspection « per-
sonnelle », « subjective ».

- Pourquoi n’est-ce plus : « je pense, donc je suis » ?

Tout d’abord Descartes n’a pas abandonné cette formule comme si elle était mau-
vaise ; il la reprendra dans ses Principes. Ensuite on peut noter que l’intention des 
Méditations n’est pas la même que celle du Discours. Dans ce dernier ouvrage le sou-
ci de Descartes est, on l’a vu, d’abord de faire œuvre de savant et, dans ce contexte, 
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le cogito est le prototype et le fondement de toutes les vérités qu’on cherche10. Ici la 
question est métaphysique : c’est ce qui est qui nous importe, et c’est pour cela que 
nous avons entrepris de mettre en question toutes les existences. C’est alors que 
se révèle cette réalité particulière : que je suis, que j’existe, si bien que la formula-
tion (et même la typographie) de Descartes met l’accent sur ce fait.

Paragraphe 5 : La question « qui suis-je ? » n’est pas intros-
pective, c’est « ce que je suis » qu’il faut déterminer
À partir de ce paragraphe, une nouvelle perspective se dessine : puisque mon exis-
tence est assurée (« je suis certain que je suis ») tant que je pense, il faut que je 
détermine la nature de « ce que je suis ». Que veut dire Descartes ? Au moins que 
ce que nous entendons par « être » ne doit pas ici être admis sans examen et donc 
que les préjugés antérieurs ne doivent pas être réintroduits à la faveur de la pre-
mière certitude (notez la mise en garde du texte). Ce qui signifie que le cogito n’est 
pas le but des Méditations et qu’il n’est un nouveau point de départ que dans la me-
sure où sa nature est purifiée. J’ai établi que je suis ; il faut passer à ce que je suis. 
Première conséquence : ne prenez pas — contresens courant — le cogito pour une 
donnée psychologique. Je ne suis pas un individu, je suis un moi pensant, et ce moi 
pensant est identique en chacun. Ce n’est pas sa personne que l’auteur examine, 
c’est ce que recouvre la certitude d’être. Tout reste à découvrir.

Paragraphe 6 : Suis-je un homme ? Un être raisonnable ? Un 
corps et une âme ?
Retenons l’essentiel des paragraphes suivants. Descartes va rejeter ce que je crois 
être spontanément. Il s’agit bien de « ce que je suis », d’une existence, mais la 
nature de cette existence est surprenante. Ce que je suis c’est une « chose qui 
pense » (§ 7). Ce qui suppose de rejeter hors de la pensée ce qui ne lui appar-
tient pas pour définir nettement ce qu’est penser (§ 9), comme série de facultés et 
comme conscience. On remarque que tous ces paragraphes sont scandés par la 
question « qu’est-ce que ? ».

Ici deux types de préjugés font surface à propos de ce que je suis : ce qu’on dit et 
ce que je m’imagine. La première fausse clarté est issue de la tradition savante 
du temps de Descartes (la scolastique), pour l’essentiel issue d’Aristote ; or nous 
ne savons pas ce que signifie « animal raisonnable ». Notez ici que l’emboîtement 
confus des notions est incompatible avec la règle de l’évidence. Le second préjugé 
est issu de ma spontanéité : ce que je suis c’est d’abord un être corporel d’un genre 
particulier. Ce corps peut être l’objet d’une description neutre, objective et c’est 
pourquoi à la fin de ce paragraphe Descartes le décrit comme on peut le faire de 
tout corps, vivant ou non : « par le corps (et non le mien ; notez qu’il a de même 
employé auparavant « pour ce qui était du corps »), j’entends tout ce qui peut être 
terminé par quelque figure […] ». Mais à mes yeux mon corps n’est pas seulement 
cet ensemble d’attributs qui pourrait l’identifier à un corps inanimé, un cadavre, 
un corps identique au mien auquel il manque la vie. Mon corps vit, justement, il est 
mouvement, il a des sensations etc. Le facteur qui me semble faire la différence 
est l’âme, principe de vie (en fait on retrouve là encore une thèse aristotélicienne). 
On voit le raisonnement : les corps inanimés (anima = âme en latin) sont sans âme, 
donc l’âme est source de vie. Je me conçois alors comme un corps vivant ayant une 
âme. Ce n’est pas raisonner pour Descartes, c’est imaginer. Nous avons déjà vu (I, 
6) que l’imagination n’est jamais si libre qu’on le croit. Ici elle se montre tributaire 

10.  �« Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci, je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité, sinon que je vois 
très clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que les choses que nous 
concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies […] » (Discours de la méthode, quatrième partie).
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du corps ; quand elle est à l’œuvre elle y revient toujours. Car cette âme que j’ima-
gine animer le corps vivant je lui prête des attributs corporels, « qu’elle était […] 
comme un vent, une flamme ou un air très délié […] ». Cela signifie que, selon cette 
représentation spontanée, je n’ai en tête que le corps lorsque j’essaie de concevoir 
ce que je suis : je suis un corps et une âme, elle-même imaginée à partir des corps 
les plus subtils. Cette seconde Méditation va me délivrer de cette omniprésence du 
modèle corporel en purifiant l’âme de son attraction. C’est ce que nous verrons à la 
fin de cette partie. En attendant il s’agit de passer au crible du doute cette concep-
tion de mon identité.

Paragraphe 7 : Aucune de ces définitions ne résiste au doute 
radical. La seule chose qui soit certaine, c’est que je suis 
une chose qui pense
Maintenons le régime du doute hyperbolique pour évaluer nos définitions. « Mali-
cieux » est à comprendre étymologiquement : celui qui est mauvais, méchant. At-
tention, le doute a été surmonté lorsque je suis parvenu à montrer que j’étais. Il est 
de nouveau requis pour déterminer ce que je suis puisque, cette fois encore, je me 
défie des hypothèses devant lesquelles je suis partagé. Il reste le moyen de débus-
quer une certitude, par un passage à la limite11. Les deux possibilités considérées 
ici sont le fait que je suis un corps, puis que je suis une âme. De la « nature corpo-
relle » je ne puis rien savoir de certain : je ne sais absolument pas, sous la tutelle 
du malin génie, si même des corps existent. Comme je ne le sais pas, j’affirme qu’il 
n’y en a pas. Descartes passe aux « attributs de l’âme ». Je m’accorde assez spon-
tanément une âme, on vient de le voir. Mais quelle est sa nature ? C’est à examiner 
à l’ombre du malin génie. Descartes passe en revue les attributs habituellement 
associés à l’âme, alors qu’il a rejeté l’ensemble de ce qui relevait d’une nature cor-
porelle. Toutes les fonctions de l’âme qui se rapportent au corps sont donc écartées 
puisque je ne sais pas si j’ai un corps, toutes les fonctions vitales, ainsi mouvoir, 
sentir, subsister. Vais-je maintenir malgré tout que je suis une âme, quitte à modi-
fier ma définition de celle-ci ? Descartes ne le fait pas. Je ne sais pas ce qu’est une 
âme et ce qu’enveloppe ce terme douteux. Je ne suis pas capable d’apprécier la 
durée qu’on lui attribue. La représentation que j’en ai reste contaminée par l’imagi-
nation. Il n’est donc pas nécessaire de recourir, ici12, à une notion aussi incertaine.

Dès lors que suis-je ? Ni corps ni âme mais « chose qui pense ». Qu’est-ce à dire ? 
que mon existence est suspendue à cette opération : « si je cessais de penser, […] 
je cesserais en même temps d’être ou d’exister ». Notez bien « exister ». Spontané-
ment on pense que ce qui existe c’est ce qu’on peut toucher, ce que le corps révèle. 
Ici pourtant j’accède à la réalité de mon existence par l’acte de penser, et cette 
pensée n’est pas impersonnelle, c’est la mienne, j’existe comme sujet par elle. Je 
ne peux pas dire sans contradiction : « ça pense en moi, il y a en moi de la pen-
sée », je ne peux que penser en première personne. N’oublions pas non plus ce que 
nous avons vu précédemment : ce n’est pas de la psychologie, ce moi pensant est 
universel et identique en chacun. Cette Méditation est notre expérience commune, 
purifiée des confusions usuelles.

À la fin de cet important paragraphe nous voyons répété que nous sommes 
« chose », « chose qui pense » ; c’est beaucoup et c’est peu. Beaucoup parce que 
j’existe comme « esprit, entendement ou raison […], termes dont la signification 
m’était auparavant inconnue ». Ce n’est plus un que je suis mais un ce que je suis 
qui est acquis (cf. § 5). Peu parce que je ne me prononce pas encore sur la nature 

11.  �Rappelons que la fiction du malin génie reste un instrument d’exploration, comme on l’a vu dans la Première méditation.
12.  �On retrouvera tout ce développement de la seconde Méditation repris dans la sixième, § 17, c’est alors seulement que Des-

cartes emploiera le mot âme pour définir ce que je suis. Nous n’en sommes pas là, il faut comprendre pourquoi, car la dispa-
rition du terme d’âme dès à présent et sa réintégration tardive sont significatives.
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de cette « chose », d’où l’emploi de ces trois termes non distingués. Notons sim-
plement que ce ne sont pas tant des facultés que Descartes désigne qu’un genre 
d’être. Il importe pour le moment, comme on l’a vu, de se défier de notre imagina-
tion et de ses représentations, toujours contaminées par les sens, qui nous font 
nous définir comme « souffle », « vent », « vapeur », alors que « je ne suis rien de 
tout ce que je puis feindre et imaginer », de même que je ne suis pas un corps, « cet 
assemblage de membres, que l’on appelle le corps humain ». Ce que je suis en 
toute certitude, c’est bien une « chose qui pense ». Rien pour le moment non plus 
ne garantit la durée de mon existence. Elle est dans le temps, elle pourrait cesser 
si je cessais de penser : « Je suis, j’existe […] mais combien de temps ? À savoir 
autant de temps que je pense ».

Paragraphe 8 : Comment la connaître ? Une « chose qui 
pense » ne peut être imaginée, elle n’a rien de commun 
avec les choses corporelles
Tout ce paragraphe insiste sur les pièges de l’imagination. Dans l’économie de la 
fin de cette Méditation elle apparaît comme particulièrement envahissante car elle 
concurrence sans cesse l’effort de l’entendement. « Imaginer n’est autre chose 
que contempler la figure ou l’image d’une chose corporelle ». Imaginer est facile, 
parce que c’est l’habitude de toute notre vie quotidienne, mais confus. Ce n’est pas 
que les objets que nous concevons sont difficiles à apercevoir, puisqu’ils sont clairs 
et distincts, ce qui est difficile c’est de nous détourner de notre pente. Ainsi nous 
avons soit tendance à combler les trous de notre savoir par des compositions ima-
ginaires, soit tendance à prendre appui sur ce que nous percevons pour concevoir. 
Rien de tout cela n’est connaître : « rien de tout ce que je puis comprendre par le 
moyen de l’imagination n’appartient à cette connaissance que j’ai de moi-même ».

Dès la première phrase nous voyons ces penchants se manifester : ce que je rejette 
hors du territoire de ce qui est certain peut, peut-être, appartenir à une définition 
extensive de mon être mais la démarche que nous suivons est toute autre. Nous ne 
partons pas de ce qui est mal connu pour nous concevoir, nous partons de ce que 
nous concevons clairement pour nous connaître. C’est le savoir incertain du monde 
qu’il faut empêcher de rentrer. Il faut donc « détourner son esprit de cette façon de 
concevoir [l’imagination], afin qu’il puisse lui-même reconnaître bien distinctement 
sa nature ».

Paragraphe 9 : Ce qu’est une chose pensante. Toutes les 
opérations de la pensée s’accompagnent de conscience
Voici l’application de cet effort. Qu’est-ce donc que je suis, moi qui suis une chose 
qui pense ? Ce sont les facultés que recouvre la pensée qui nous intéressent dé-
sormais, et plus seulement le fait que je suis esprit. Ces facultés doivent être dis-
tinguées des objets auxquels elles s’appliquent, elles sont rapportées au sujet qui 
les soutient. C’est bien moi qui les ai mises en œuvre jusqu’ici. J’ai pensé, donc j’ai 
douté, nié, affirmé, désiré et « désire […] connaître davantage ».

Ce qu’est une chose pensante n’a donc pas à être compris par rapport à un monde 
extérieur dont je ne sais rien, dont l’existence reste suspendue. Ce qui est clair, c’est 
que la pensée, dans toutes ses opérations, s’accompagne toujours de la connais-
sance du fait que je pense, c’est-à-dire de la conscience. Ma pensée s’exprime en 
une multiplicité de fonctions mais toutes ordonnées à l’unité de ma conscience. Ce 
qui fait que — c’est le sens de ce paragraphe — le doute peut bien porter sur ce que 
j’imagine, sur ce que je sens etc., mais non sur le fait que je connais que je sens, 
que j’imagine, que je doute, bref, que je suis présent à moi-même à tout moment : 
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« ne suis-je pas ce même 13qui doute […] qui conçois, […], qui veux et désire […], qui 
imagine […] et qui sens […]. » Plus loin encore Descartes revient sur le fait que ces 
fonctions (ces « attributs ») ne peuvent être « séparées de moi-même », c’est-à-
dire ne pourraient s’exercer sans conscience.

On accorde facilement que la volonté, la puissance de douter, d’affirmer ou de nier, 
que l’entendement, soient des modalités de la pensée. Ce qui nous déconcerte ici 
est l’évocation de la sensation et de l’imagination décrites comme appartenant à la 
pensée, l’imagination en particulier contre laquelle nous sommes en garde et qui, 
pourtant, « ne laisse pas d’être réellement en moi, et fait partie de ma pensée ». Il y 
a deux remarques à faire. La première est qu’elles ont été rejetées auparavant parce 
qu’elles nous incitaient à concevoir ce que nous étions à partir des choses corpo-
relles, dont nous ne savons rien. Ce n’est pas cela que nous prenons en compte ici : 
même si ce que je perçois n’existe pas, je le pense, j’en suis conscient. C’est ce que 
nous montre l’exemple du sommeil qui, certes, fait apparaître des objets imagi-
naires mais qui ne met pas en cause le fait que je les pense, même faussement. Ce 
qui compte n’est pas la nature de l’objet, c’est la nature du sujet pensant. Il se rap-
porte à lui-même dans toutes ses opérations sans qu’il soit pour cela nécessaire de 
connaître le monde auquel il se rapporte. La seconde remarque est que Descartes 
n’a pas pour autant l’intention de détacher l’imagination et la sensation du monde 
extérieur. Au contraire, la suite des Méditations montrera qu’elles témoignent de 
son existence quotidienne, mais elles ne peuvent, à elles seules, révéler quoi que 
ce soit sans que, d’une part, on les rapporte à la pensée et sans que, d’autre part, 
on s’assure de la réalité de ce monde hors de la pensée.

Paragraphe 10 : La persistance d’un empirisme naïf et le 
moyen de le surmonter
Ce poids de la sensation ou de l’imagination est plus particulièrement pris en compte 
dans la fin de cette Méditation. Descartes sait bien que nous y revenons toujours, 
car, comme on l’a vu, cet empirisme spontané nous est habituel. Les choses maté-
rielles nous paraissent plus sûres, plus faciles à connaître que notre esprit. C’est 
pourtant bien lui qui est « plus aisé à connaître que le corps », comme l’indique le 
titre de cette Méditation, mais plutôt que de se retourner vers lui-même, « il se plaît 
à s’égarer ». Descartes va donc choisir un nouveau chemin qui va nous ramener 
à notre point de départ. On adopte une méthode qu’on a déjà pratiquée comme le 
souligne la formule : « relâchons-lui encore une fois la bride ». On relâche la tension 
sur le mors d’un cheval qu’on dresse, pour qu’il finisse par accepter sa soumission. 
Nous allons accorder ce qui fait problème — comme dans le cas du doute radical 
on avait accordé que tout était faux — pour revenir à ce qui est vrai. C’est ici que 
commence l’analyse du « morceau de cire », qui ne sera considéré que dans la me-
sure où il nous ramènera à l’idée selon laquelle c’est l’esprit qui est certainement 
connu. En des termes différents : le détour par l’examen d’un phénomène physique 
nous ramènera à la métaphysique. Il faut en profiter pour lever une équivoque à 
propos de ce passage mémorable ; Descartes n’a pas l’intention de nous révéler 
ce que sont les choses et quelles sont leurs propriétés car le doute à leur propos 
de leur existence n’est pas levé, il veut démontrer autrement ce que nous venons 
d’avancer : que percevoir, c’est toujours concevoir.

Paragraphe 11 : Le morceau de cire et ses qualités sensibles
Nous ne partons pas de ce que nous pensons mais de ce que nous percevons. Nous 
sommes au plus loin de l’idée et au plus près des sens. C’est pourquoi Descartes 
ne prend pas en compte les « corps en général » mais tel corps particulier, ce mor-

13.  �C’est nous qui soulignons.
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ceau de cire dont on souligne les traits les plus concrets, tels qu’ils sont perçus par 
les différents sens. Descartes relâche vraiment la bride et se montre habile : non 
seulement nous oublions les propriétés de l’esprit mais, de surcroît, nous considé-
rons un objet si étroit, si particulier, que toute considération abstraite à son propos 
semble être exclue.

Paragraphe 12 : Comment comprendre ce qui fait l’identité 
du morceau de cire ? Est-elle révélée par l’imagination ou 
les sens ?
Ce paragraphe met en scène une expérience qui nous révèle la place des sens, puis 
le rôle de l’imagination. Si je fais fondre la cire, elle ne possède plus aucune des 
caractéristiques relevées initialement par mes cinq sens : elle n’a plus ni le même 
aspect, ni le même goût, ni le même contact, ni la même odeur, ni le même son et 
pourtant je dis que c’est la même cire, sous une forme différente. Que signifie cette 
affirmation ? Que les sens laissés à eux-mêmes ne peuvent me permettre de tirer 
une telle conclusion. Chacun d’entre eux ne me donne à chaque fois qu’une impres-
sion ponctuelle dans l’espace et dans le temps. L’assemblage de ces impressions 
qui vise à circonscrire un objet ou un événement ne peut venir d’eux. Nous sommes 
sans cesse en train de faire cette expérience cartésienne en pratiquant des assem-
blages analogues, aussi bien en affirmant que des objets différents pour les sens 
sont en fait identiques d’un autre côté (glace, vapeur et eau par exemple), qu’en 
combinant les impressions de chaque sens particulier autour d’un objet. Cette cou-
leur de nuages, cette rumeur, ce rafraîchissement, c’est le même événement : un 
orage qui s’annonce.

Nous disons donc simultanément que la cire est un objet distinct, qu’on ne confond 
avec nul autre, que l’on peut se représenter clairement, et aussi qu’il est le résultat 
d’une combinaison et capable de métamorphoses. Son unité ne peut provenir des 
sens. Est-ce l’imagination qui nous la fait connaître ? On a vu dès la première Mé-
ditation que cette faculté est liée à la perception, qu’elle peut jouer avec les formes 
dans des fictions. Dès lors l’imagination nous semble être la faculté qui repère les 
formes et, le cas échéant, les modifie : les transforme. C’est bien elle qui semble 
ici être à l’œuvre, supérieure aux sens, repérant que la cire reste la même sous une 
forme différente, qu’elle est identique sous la différence. Ce n’est toutefois pas elle 
qui me fait connaître qu’il s’agit de la même cire, nous dit Descartes. Pourquoi ? 
L’imagination nous montre la forme que prend un objet mais elle reste attachée à 
l’existence de celle-ci, elle ne s’exerce qu’à travers elle, elle n’est pas capable de 
remonter à ce qui soutient la possibilité même du changement de forme. L’ima-
gination se rapporte à la forme du carré ou à la « figure triangulaire » mais pas 
à ce qui est leur condition : que la cire est « quelque chose d’étendu » qui puisse 
être « flexible et muable ». Pour « concevoir » (le terme est significatif) que la cire 
puisse recevoir toutes les formes possibles, il faut outrepasser les possibilités de 
l’imagination : « je ne saurais, dit Descartes, parcourir cette infinité par mon ima-
gination ». On ne va pas laborieusement les « parcourir » une à une, on va penser 
d’emblée par une propriété commune, qui est un concept, toutes les formes que la 
cire est susceptible de recevoir, à travers la notion de plasticité qui recouvre à peu 
près les deux adjectifs de Descartes : « flexible et muable ». En d’autres termes, 
on n’additionnera pas forme après forme pour combiner un résultat, au contraire, 
on soustraira de toutes ces formes possibles ce qu’elles ont de commun pour voir 
à travers ce concept. Si c’est une propriété conceptuelle que nous appliquons à la 
représentation de la cire, cela signifie qu’en amont de l’imagination l’entendement 
est à l’œuvre.

16  CNED  Terminale – Philosophie 

séquence

3



Paragraphe 13 : C’est l’entendement qui connaît la cire par une 
« inspection de l’esprit » et non les sens ou l’imagination
La question de l’extension, de l’espace et des objets qui l’occupent, est révélatrice. 
Non seulement la cire est capable de recevoir plusieurs formes, mais son étendue 
(son volume), peut varier pour une forme qui reste identique : une goutte de cire a le 
même aspect mais n’occupe pas la même portion d’espace (n’a pas la même taille), 
selon qu’elle est liquide ou solide. Cet autre type de changement ne peut être aper-
çu par l’imagination mais par l’entendement, c’est lui qui conçoit les propriétés de 
l’espace14 et d’un corps dans l’espace. Dès lors les traits caractérisant ce morceau 
de cire sont d’emblée conçus et, à plus forte raison, ceux de la cire en général pour 
laquelle « c’est encore plus évident » puisque je m’éloigne encore davantage, pour 
la considérer, de mes sens ou de mon imagination.

Descartes appelle « inspection de l’esprit » cette activité de la pensée masquée 
par les sens ou l’imagination. Et il ajoute qu’elle est présente dès le commence-
ment ; la perception « n’a jamais été » autre chose qu’un acte de l’intelligence. Cela 
signifie que percevoir ou imaginer, c’est toujours juger. Ce sera explicitement dit 
dans le paragraphe suivant. Nous comprenons mieux la définition extensive que 
Descartes donnait de la pensée en II, 915. Finalement, quand on descend vers ce 
qui est le plus « confus » ou « imparfait », on ne trouve jamais la sensation brute 
mais, au contraire, toujours de la pensée, même indistincte. Retenons qu’il s’agit ici 
de l’homme, pas de l’animal. C’est bien ce que signifient ces termes : la confusion 
et l’imperfection n’ont de sens que pour l’esprit ; pour un phénomène strictement 
corporel il ne peut rien y avoir de tel. S’il est qualifié, c’est qu’il est pensé. C’est bien 
parce que mon esprit est présent à lui-même qu’il peut porter sur l’objet un juge-
ment clair et distinct, ou pas, selon l’attention qu’il porte à ce qu’il se représente.

L’activité de mon esprit dans la perception est soulignée par la formule ajoutée par 
Descartes lors de la traduction française du texte : « la perception, ou bien l’ac-
tion par laquelle on l’aperçoit ». Percevoir, c’est être actif, ce n’est pas passivement 
« recevoir » des impressions comme nous le croyons. Activité à propos d’un monde 
dont l’existence est encore en suspens, activité de notre esprit nécessaire pour que 
ce monde prenne une forme intelligible. Pour les Méditations suivantes, retenez que 
la notion d’étendue est importante, qui m’est donnée par l’entendement et qui me 
permettra de me représenter tous les objets corporels dont elle sera la substance.

Paragraphe 14 : Toute perception est un jugement. 
L’exemple des « chapeaux et des manteaux »
Le langage entretient l’illusion d’une indépendance des sens : nous disons que nous 
voyons la cire changer d’état sans apercevoir le jugement implicite que recouvre 
cette perception. Descartes donne un exemple plus significatif de la présence de 
l’esprit dans la perception à propos d’hommes qui passent dans la rue. Je dis que 
ces formes que je vois sont des hommes aussi légèrement que j’ai dit tout à l’heure 
que c’était de la cire que j’avais sous les yeux. En réalité je ne vois pas d’hommes, 
je déduis — et donc je juge — de quelques signes (chapeaux et manteaux) leur 
présence. Jouons sur les mots en disant que c’est ma pensée qui donne du sens à 
mes sens, d’autant plus que le latin exprime (sensus) la même proximité entre la 
perception et l’interprétation. Cette activité de l’esprit est nécessaire pour rectifier 
les illusions, identifier les objets et les qualifier : tout cela est jugement. Descartes 
reprendra ce thème dans les Réponses aux sixièmes objections par l’exemple d’un 
bâton plongé dans l’eau qui paraît rompu à cause de la réfraction mais dont je cor-

14.  �Le rapport de l’objet à l’espace sera l’occasion d’une analyse analogue dans les Principes, II, 11.
15.  �« [une chose qui pense est] une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, 

et qui sent ».
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rige la perspective par l’entendement16. Un élément supplémentaire attire notre 
attention : ce second exemple porte sur des hommes alors que le premier portait 
sur un objet. On voit que l’analyse est la même, que mes semblables ne bénéficient 
pas d’une approche particulière. Je ne suis pas d’emblée membre d’une commu-
nauté mais sujet singulier. C’est pourquoi on peut parler, à la fin de cette seconde 
Méditation d’un risque de solipsisme17. La conscience n’est pas tributaire du monde 
ni d’autrui. Elle est souveraine mais aussi elle semble être seule, enfermée en elle-
même. Cependant la suite des Méditations montrera comment sortir de ce qui ap-
paraît ici comme une clôture.

Paragraphe 15 : Il n’y a de jugement que pour un esprit 
humain
Le langage ordinaire nous induit en erreur qui passe sous silence ce qui mérite 
d’être réfléchi. Nous sommes sûrs, désormais, que la cire n’est connue que par 
l’entendement, qu’elle ne l’est pas par les sens (« sens extérieurs »), ni par l’ima-
gination (« sens commun », « puissance imaginative »). Cela signifie que les ani-
maux ne connaissent pas ce qu’ils perçoivent. Ils n’éprouvent que des impressions 
aussi changeantes que leur environnement car connaître, c’est déceler la perma-
nence sous le changement c’est, pour reprendre l’image du texte, considérer la 
cire « nue », sans les voiles qui la recouvrent. Quel peut être le résultat de cette 
opération de purification, d’abstraction ? Il est tentant d’y voir une définition de 
ce que Descartes appellera la substance étendue, qu’il distingue de la substance 
pensante, la substance étant ce qui est conçu par soi, et qui n’est pas dit d’autre 
chose (ce qui est le propre des accidents, de tout ce qui est contingent). Ce serait 
une erreur, Descartes ne va pas dans cette direction, il ne cherche pas à définir 
la cire ni la matière mais, rappelons-nous l’intention de cette seconde Méditation, 
« l’esprit humain » dont on examine la nature.

Paragraphe 16 : Le retour à la conscience de soi : c’est lui-
même que l’entendement atteint en concevant ce qui n’est 
pas lui
D’où le rappel : « mais enfin que dirai-je de cet esprit, c’est-à-dire de moi-même ? ». 
Ce n’est pas le monde extérieur qu’on examine. Comme on le sait le doute à propos 
de son existence n’est pas encore levé, c’est pourquoi « jusques ici je n’admets en 
moi autre chose qu’un esprit ». Il n’est pas question de la nature des corps, quant 
à mon propre corps, il n’est pas considéré ni même posé ; je suis chose pensante, 
voila ce qui importe.

Après avoir « lâché la bride » (§ 10), à son esprit qui, selon sa pente, croit penser 
à partir de ce qu’il sent et imagine, Descartes la reprend dans ces derniers para-
graphes, jusqu’à la resserrer sur l’essentiel, qui sera énoncé au paragraphe 18 : 
je suis, j’existe comme sujet pensant, et « il n’y a rien qui me soit plus facile à 
connaître que mon esprit ».

En attendant nous voyons que l’appréhension de ce qui est posé devant moi sup-
pose toujours la conscience. Peu importe que ce que je vois soit existant ou pas, 
que j’en aie ou pas la certitude : je suis certain d’être à tout instant. Cette certitude 
est immédiate, c’est pourquoi je me conçois avec bien plus de « distinction et de 
netteté » que je ne conçois la cire. Celle-ci est une idée qui suppose la conscience, 
en revanche la conscience ne suppose rien pour être conçue : elle est présence à 

16.  �« Dans cet exemple même, c’est l’entendement seul qui corrige l’erreur du sens, et il est impossible d’en apporter jamais 
aucun, dans lequel l’erreur vienne pour s’être plus fiée à l’opération de l’esprit qu’à la perception des sens ».

17.  �Le fait pour un esprit de ne concevoir d’autre réalité que lui-même.
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soi-même, sans aucun intermédiaire. Certes, je peux avoir une idée de ce qu’est la 
conscience, mais cette idée même suppose la conscience. Il n’y a pas de distance 
entre moi et moi-même. Que je juge à partir des sens, de l’imagination, que je juge 
bien ou que mes sens me trompent, qu’il y ait des objets qui correspondent à ce 
que je pense ou pas, le fait est acquis, « il s’ensuivra la même chose, à savoir que 
je suis ».

Paragraphe 17 : La connaissance de soi est toujours suppo-
sée par la connaissance des choses
L’accroissement de ce que je peux savoir de la cire me révèle d’abord la « nature de 
mon esprit » : mieux elle est connue, plus je me reconnais. En effet, ce que je sais 
d’elle ou d’un objet quelconque par les sens, par l’imagination ou par la réflexion 
suppose à chaque fois l’activité de mon esprit qui connaît qu’il sent, qui connaît qu’il 
imagine, qui connaît qu’il conçoit. C’est donc l’esprit et ses propriétés qui apparaît 
d’abord et non les choses qui le supposent.

Paragraphe 18 : L’esprit est plus facile à connaître 
que le corps. La connaissance selon l’ordre suppose qu’on 
commence par lui.
C’est tout cela qui explique le fait que l’esprit soit plus facile à connaître que le 
corps, et même qu’il n’y ait « rien de plus facile à connaître que lui », contraire-
ment à ce que pense l’opinion courante. Il est toujours présent, toute idée d’autre 
chose le suppose, le monde n’est connu que par lui. On relève ici la liaison des 
deux aspects de la conscience pensante : d’une part Descartes veut nous rappeler 
que tout ce qui se rapporte aux corps (y compris notre corps) n’est connu que par 
l’intermédiaire de la pensée et, d’autre part, que cela implique que cette dernière 
soit constamment présente à elle-même, comme conscience de soi. D’un côté le 
monde est toujours médiatisé par la pensée, de l’autre la pensée est immédia-
tement conscience. Par conséquent ce ne peut être que du côté des corps qu’il 
y a de l’opacité, tandis que la conscience est transparence. Cela ne signifie pas 
pour autant qu’elle soit sans épaisseur puisqu’elle est substance, comme la suite 
le montrera, mais, comme on l’a vu, ces métaphores spatiales, toutes issues de la 
corporéité, ne doivent pas nous abuser.

Descartes reviendra dans la sixième Méditation sur le rapport particulier de l’âme 
au corps. La tâche qui attend désormais le lecteur des Méditations consistera à 
retrouver le monde et sa diversité que nous avons jusqu’ici mis entre parenthèses. 
Cela se fera à partir du moi pensant qui est comme un tableau qu’il s’agit désor-
mais de remplir et qu’il faut d’abord « rendre peu à peu plus connu et plus fami-
lier » comme se le propose la Méditation troisième.
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